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LUCREZIA TORNABUONI. 



Levaktini-Peeroni. 



ri 



Questo lavoro (da cui fu tratta materia a due letture, Puna 
nel Circolo Filologico di Firenze, il di 29 maggio del 1887, l'altra 
nel Circolo Filologico di Livorno, la sera del 18 febbraio 1888) 
usci per la prima volta in Firenze il 24 febbraio 1888, coi tipi dei 
Successori Le Monnier. * 
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I. 



La sera del 20 Novembre 1886 fu per Fi- 
i:éiize Tina di quelle che restano scolpite nella 
memoria. Dopo Isi, fiaccolata^ 

Con V occhio ancora gravido di luce e visione , * 

me ne tornava a casa, avendo sempre davanti 
le auguste sembianze della Regina. 

Era naturale. Io che tre giorni prima T aveva 
veduta nella mia scuola " attendere con piacere 
ai componimenti ed alle risposte delle mie alun- 
ne, e fare osservazioni cosi acute da disgra- 
darne il più accorto ispettore scolastico, non 
poteva avere si presto dimenticata la cortesia, 
colla quale ella volle degnarsi d'accogliere me, 
il più umile si, ma non il meno devoto ammira- 
tore di chi sa adornare colla bellezza e colla 



* Carducci, Nuove Poesie, Prologo. 

- Kegia Scuola normale femminile di Firenze. 
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dottrina, e, quello che è meglio, colla bontà, il 
serto regale: e col desiderio, onde si vagheggia 
r ignoto, andava pensando fra me quanto pia- 
cevoli debbono essere i circoli intimi della gen- 
til Signora d' Italia. — Cosi fantasticando, più 
spinto dalla folla che dalla volontà, mi trovai 
di faccia al palazzo mediceo ^ che il signor pre- 
fetto Gadda, cavallerescamente aveva illumi- 
nato con torce di cera, secondo la costumanza 
de' nostri avi. — Bello! — esclamai, come se 
quella fosse la prima volta che lo vedessi; e 
stetti a mirarlo : e una quantità di figure mi 
passò dinanzi alla mente. 

Ora m' appariva Cosimo il vecchio, che 
piangendo la morte del suo Giovanni, nel quale 
più confidava," dicea sospirando « quella essere 
troppo gran casa a si poca famiglia » ; ^ ora ve- 
deva il gottpso Piero, che sorridendo della sem- 
plicità di Donatello, ripigliava da lui il podere 
lasciatogli da Cosimo, e gli assegnava « in sul 
banco suo una provvisione della medesima ren- 
dita e più, ma in denari contanti che ogni set- 



* Poi Riccardi, fondato da Cosimo il vecchio, col di- 
segno del Michelozzi. 

2 Son parole del Machiavelli, /scorie Fiorentine, li- 
bro VII. — Giovanni mori nel 1468. Era uomo valente. 

* Machiavelli, Op, cit. Non è certo però se Cosimo 
pronunciasse quelle parole nel palazzo di Via Larga, o 
nella villa di Careggi. 
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timana gli eran pagati per la rata che gli toc- 
cava. » * ^ . 

In altra sala mirava il pensoso Lorenzo, 
dalla capigliatura spiovente, dal volto scarno, dal 
mento angoloso, dal naso schiacciato, dal colo- 
rito squallido, ma largo delle spalle e del petto ,^ 
seduto a sbrigare qualcuna di quelle lettere, che 
lo rivelano, più di tutti i biografi suoi, esperto 
moderatore di popoli e di principi, quanto solle- 
cito massaio in favore de' propri figliuoli. ® 

E di li a poco scorgeva la Clarice venirgli 
innanzi alquanto turbata: e lui, ilare e carezze- 
vole, studiarsi di ammansirne i romaneschi sde- 
gni e riconciliarla col dotto maestro del suo 
Pierino, da lei troppo bruscamente scacciato 
da Cafaggiolo. * 



* Vedi Vasari , Vita di Donatello. Ma è vero il fatto ? 

' Vedi Beumont, Lorenzo de* Medici il Magnifico, 
Leipssig, 1874, pag. 197. 

* Vedi Moreni , Lettere di Lorenzo de* Medici ad Inno- 
cerno Vili, Firenze, 1830. — Cappelli, Lettere di Lorenzo 

.de* Medici , Modena , 1863. — Roscoe , Vita di Lorenzo de* Me- 
dici, Pisa, 1816, voi. Ili, dov' è la famosa lettera di Lorenzo 
al figlio GKovanni, quando andò a Eoma cardinale. — Fa- 
broni, Laurentii Medicis magnifici Vita; Adnotationes et mo» 
numenta, 

* Intorno alle inimicizie della Clarice col Poliziano 
leggansi le lettere XXIII e XXIV delPAmbrogini stesso, 
pubblicate dal Del Lungo nel suo prezioso volume Prose 
volgari ec. di Angelo Ambrogini Poliziano. Veggansi an- 
che le lettere XXV e XXVIII e le illustrazioni dello stesso 
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. Poscia era la Lucrezia, che tra una strofe 
di lauda o di canzone^ e un' ottava o terzina 
delle sue Istorie' bibliche, scriveva anch' essa let- 
tere d' argomenti disparatissimi , o rispondeva 
ad uno de' tanti pigoloni che facean nembo sul 
bel palagio. di Via Larga. 

Vicino alla Lucrezia motteggiava quel biz- 
zarrissimo ingegno di Luigi Pulci, che « sapea 
conciliare la più manifesta miscredenza col van- 
gelo di San Giovanni » ^ tutto propenso a scusarsi 
colla « pia e semplice poetessa » ^ se il Margarite 
non era riuscito quale ella se l'era figurato, al- 
lorché glielo consigliava:* e, più tardi Angelo 



Del Lunga. Il Poliziano fu scacciato dalla Clarice nel 
1479. NelP 88 però lo ritroviamo con Piero per riprendere la 
Clarice che era in Koma colla figliuola Maddalena sposa a 
Franceschetto Cibo, « e per l'Alfonsina Orsini, le cui 
nozze con Piero si erano celebrate con fasto regio in Na- 
poli nel Marzo. » 

* Vedi Cionacci , Rime sctcre del Magnifico , di Lucre- 
zia ec, Firenze, 1680. — Kazzi, Laudi antichef nel Codice 
palatino della Bibl. Nazionale di Firenze, 178, pagine 156, 158 

— e Codice palatino 99, carte 12, 78 — e Poesie di Lucrezia 
Tornabuoni Medici, Codice membr. della Nazionale stessa, 
classe VII, n. 338. — Crescimbeni , Com, alla volg, poes. 

— Laude spirituali di Feo Belcari, di Lorenzo de' Medici, 
-ec, Firenze, presso Molini e Cecohi, 1863. 

* Reumont, Op. cit,, voi. II, pag. 55. — Vedi Lettere 
del Pulci, pubblicate dal Bongi. 

' Carducci, Le Stanze, V Orfeo ec, di messer Angelo 
Ambrogini Poliziano. Firenze, Barbèra, 1863, pag. xxiii. 

* Com* è noto, e come dice il Poeta stesso, la Lucrezia 
«ccitò il Pulci a scrivere la sua epopea. Forse i pezzi reli- 
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Poliziano , V elegantissimo « retore dal collo 
storto e mal commesso, dal naso enorme, un 
po' losco dell' occhio sinistro » , * che si « sfo- 
gava » con essa contro le bizze della Clarice, e le 
raccomandava. Te cose sue, perché « facendosi^ 
con lei.... non poteva errare. » * 

E il Poliziano mi ricordava la terza stanza 
della Giostra^ dove, p^r amore della retorica clas- 
sica, sebbene avesse intenzione del tutto oppo- 
sta, il poeta, chiamando etrusca Leda madonna 
Lucrezia, lancia al magnifico Piero una frase 
che oggi potrebbe quasi parere un' ingiuria 
atroce.^ 

Insieme col Pulci e cóli' Ambrogini , ma in 
disparte, lieto di menare alla nonna la tenera 
Maddalena,* mi compariva colla sua faccia gio- 



giosi che qualche volta stonan col resto , li pose per andare 
a genio alla pia donna , ohe gli rimproverava la sua licenza, 
ma che in grazia dell' ingegno gli fu benevola fino alla 
jnorte. — Vedi Reumont, Op. cit. 

* Vedi Carducci , Op, cit,, pag. oxxxiv. 

* Vedi Prose volgari ec, del Poliziano, pubblicate da 
Isidoro Del Lungo. Firenze, Barbèra, 1867, pag. 68 e 71. 
La lettera, dove sono queste parole, è da Fiesole, 25 Mag- 
gio 1479. 

* Anche al Carducci, Op. ciL, fa senso la poco conve- 
niente antonomasia. 

* Là Maddalena di Lorenzo, che andò poi sposa a 
Franceschetto Cibo, alla quale in Eoma Matteo Franco 
fece da padre amorosissimo. Son noti i sonetti burchielleschi, 
coi quali, come dice il Del Lungo coli' usata eleganza, 
Luigi Pulci e Matteo Franco buffoneggiavano giostrando e 
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viale ser Matteo Franco, cke si faceva subito 
cupo alla vista di Luigi, il quale in uno degli 
ultimi sonétti * aveva forse passati i limiti della 
beffa. 

La Clarice, vinta dagU argomenti, e più 
dalF autorità del marito, presto si rassegnava: 
— e la fantasia me la dipingeva il giorno eh' era 
tornata dal Bagno a Morbo. Figliuoli e nepote 
le vanno incontro; e chi le* salta al collo, e chi 
le vuole stare sulle ginocchia, e chi ne chiede 
i baci. Io la vedeva, come se fosse stata presen- 
te, queir amorosa famiglinola , descritta cosi vi- 
vacemente dal canonico Franco, stato compagno 
del viaggio. 

Ecco là il garzonetto Piero, la « più gra- 
ziosa cosa che si vedesse mai, con certo profilo 



òadalucctmdo a sollazzo della brigata medicea, cui appartene- 
vano ambedue. Vedi il grazioso ed affettuoso scritto del 
Del Lungo, intitolato Una lettera di atr Matteo Franco {Ar- 
chivio storico italiano, serie terza, tomo IX, parte 1*, Fi- 
renze, Vieusseux, 1869), e 1' altro dello stesso Del Lungo, 
Un viaggio di Clarice Orsini de* Medici descritto da ser Mat- , 
teo Franco, Bologna, Romagnoli, 1868. 

* Vedi le Lettere di Luigi Pulci, pubblicate dal Bongi, . 
Lucca 1886, pag. 182. Ivi il Franco scrive a Lorenzo il Ma- 
gnifico : « Gigi è importuno , Gigi è fastidioso , Gigi ha pes- 
sima lìnghua, Gigi pazzo, Gigi arrogante, Gigi seminator 
disellandoli, Gigi ha mille difetti, secondo voi, et non 
dimeno senza Gigi non si può respirare in casa vostra. » 
Questa lettera è del 24 Gennaio 1475. Il Franco andò aBoma 
per la Maddalena nel 1488. 
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di viso da parere un agnolo; con certi capagli 
un poco lunghi e alquanto distesi: » ecco Griu- 
lianino ' « viuolino e freschellino come una rosa; 
gentile pulito e nettolino come uno specchio; lieto 
e tutto contemplativo con quegli occhi! » 

Appresso gli viene Giovannino, il futuro 
Leone X, di « buon \dso, non di molto colore, 
ma sanozzo e naturale. » Cerca di farsi largo 
fra'cuginetti anche' Giulio, che un giorno sarà 
•chiamato Clemente VII, figlio naturale, ma ad 
ogni costo voluto legittimo, di Giuliano morto 
dai Pazzi. '^ 

Tutto ad un tratto, la visione mutava. 
— Nelle ricche sale non più le liete voci della 
famiglia e de' convitati ; non più i signorili e 
dotti simposii, a cui convenivano Gentile Becchi 
da Urbino, vescovo d'Arezzo, Antonio Agli, ve- 
scovo di Volterra, Giorgio Antonio Vespucci e 
Angelo Poliziano, canonici, Leon Battista Al- 
berti, Cristoforo Landini e Marsilio Ficino, rac- 
colti per fare onore al greco Filotimo ; ^ non più 
le argute discussioni platoniche tra un bicchiere 



* Quegli che poi fu duca di Nemours. . 

^ Vedi Un viaggio di Clarice Orsini de* Medici nel 1485, 
■descritto da ser Matteo Franco , e pubblicato da I. Del Lun- 
go, Bologna, Romagnoli, 1868. 

• Era venuto apposta da Roma in compagnia dell' Are- 
tofìlo per condolersi con Lorenzo della morte di Piero (1469). 



10 LUCEEZIA TOBNABUONI. 

e r altro, interrotte, e tosto ravvivate dai com- 
parire improvviso dell' Argiropulo, di Pietro e 
di Donato Acciaiuoli e di Alamanno Rinuccini ^ 
ma solitudine, o pianto. * 

Mi parea di vedere la Clarice, pallida; rifi- 
nita dalla tise ^ a 33 anni nel 1488, spirata si 
fra le braccia della sua prediletta Maddalena, 
ma cercante invano cogli occhi il marito, che 
infermiccio era tornato a passar le acque a Spe- 
daletto nella Val d'Era:'' — poi Lorenzo, dopa 
quattro anni, a Careggi, rapito nel fior dell' età, 
« vissuto », è vero , « abbastanza per la sua glo- 
ria, ma poco per l'Italia » ;* — e due anni dopo 
Grio vanni Pico, Angelo Poliziano, Matteo Fran- 
co, spariti anch' essi, quasi fosse destino (come 
ben dice il mio caro e valente amico Del Lungo) ^ 
che i più affezionati alla fortuna medicea si di- 
sperdessero in suU' avvicinarsi della sua rovina; 
e quindi la cacciata di Piero; i supplizi del 98, 
e furore di popolo, e repubblica, e ritorno di 
signoria più aperta e più dura ; e le gelosie di 



* Galeotti, Saggio intomo alla vita ed agli scritti di 
Marsilio Ficino {Areh. Stor.y nuova serie, tom. IX, di- 
spensa 2^ e 3^, Firenze, Vieusseux, 1857). 

* Vedi CappeUi , Lettere di Lorenzo il Magnifico , Intro- 
duzione , pag. 8. 

^ Del Lungo , Una lettera di M. Franco. 

'* itosooe, Op, cit, 

' Del Lungo , nel citato scritto. 
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Lorenzino, e il numero 6 fatale al duca Ales- 
san(5ro, e il vigliacco e inutile regicidio. * 

Ma come gl'ingrandimenti del palazzo me- 
diceo, fatti dai Riccardi, mi toglievano alla vista 
l'antico Vicolo del Traditore , ed i suoi funesti 
ricordi; e come fra tanti lumi che ardevano 
nella via , e fra taìite facce che mi passavan 
dinanzi, io seguitava a non vedeì'e altro che lo 
spettacolo della Piazza de' Pitti , e il volto della 
Regina, quasi direi angelicato per la luce elet- 
trica che aveva diffuso sopra di essa eterei chia- 
rori, cosi di tutti i personaggi che nella bella, 
casa avevano dimorato, non mi restò davanti che 
la modesta figura della Lucrezia : e tanto mi 
parve dégna di studio, che concepii l'idea di 
questa monografia. 



* Il Duca mori nel 153^, il 6 di Gennaio, alle 6 di notte ^ 
di 6 ferite , a 26 anni , nel sesto del suo governo , di sabato , 
sesto giorno della settimana. Vedi Osservatore fiorentino, 
tomo II, pag. 76. Sulla morte del Duca leggasi la bellissima 
descrizione che ne fa il buon Varchi, Storia fiorentina , 
lib. XV. Altri dice bensi che il coltello, essendo inutile la 
spada, 1! adoperò Lorenzino, non lo Scoronconcolo. Lo- 
renzino aveva la casa attaccata a quella del Duca , anzi , 
secondo alcuni, promiscua per mezzo d'una porta se- 
greta, nel luogo dove sorsero appunto le scuderie de* Ric- 
cardi. La casa fu demolita dalla furia del popolo; e nel 
mezzo vi passò un vicolo che prese il nome dal Traditore, 
colla proibizione di più fabbricarvi : ma a' marchesi Eiccar- 
di si fece grazia. — Vedi V Osservatore fiorentino ^ voi. cit.,. 
pagg. 71 e 77. 
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II. 



Dair ideare una cosa al oomporla però non 
è sempre agevole il passo. Io supponeva che svol- 
gendo gli storici fiorentini, o gli antichi diarii 
ed ìprioristij' avrei trovata tanta e poi tanta ma- 
teria da risolvere subito la questione che m' ero 
fatta : — Se cioè la Lucrezia de' Tornabuonij 
moglie di Piero de' Medici, madre di Lorenzo il 
Magnifico, nonna di Leon X e di Clemente VII, 
avesse avuto a' suoi giorni altra importanza, ol- 
tre quella che le era venuta dalla poesia e dalla 
sua proverbiale pietà. 

Cercai e frugai gli storici ; ma questi non 
mi dettero se non quello che ognun sa: che 
ella era stata una pia e savia matrona, la quale 
s' era acquistata fama con alcune poesie d' ar- 
gomento sacro, e che aveva eccitato Luigi 
Pulci a scrivere un poema sulle imprese del 
ciclo di Carlo Magno. 

L' unico che mi dava qualche indizio intorno 



i In queste ricerche molto mi giovò , sebbene cosi pic- 
colo ne fosse il risultato, la benevola ed erudita assistenza 
dell'egregio bibliotecario della Nazionale, barone Pode- 
stà, al quale qui rendo le debite grazie. 
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all'argomento ohe studiavo io, èra Niccolò Valori.' 
Non solo egli tocca della pietà e della carità 
maravigliosa della Nostra e del bene recato ai 
Tornabuoni, ma aggiunge che Lorenzo in ogni 
cosa, picciola o grande, « fu a lei molto deferen- 
te, e dopo la morte del padre V amò e V onorò 
in tutte le azioni e le portò non solo materno 
amore, ma paterna osservanza, essendo mala- 
gevole a ciascuno il discernere se più s' avesse 
ad amarla o reverirla. » 

Il Fabroni, ripetendo su per giù le parole 
del Valori e del Crescimbeni, e aggiungendo il 
nome del padre della Lucrezia e V anno deUa 
morte di lei, mi dava la preziosa notizia che 
nella Làurenziana ^ trovavasi una lettera latina 
di Francesco da Castiglione, scritta al Magni- 
fico per consolarlo della morte della madre; ^ e 
un'altra consolatoria di Guido (forse Griorgio) An- 
tonio Vespucci, in cui la Lucrezia si dicea « ve- 
nerabile e pari a quelle matrone cristiane, delle 
quali a buon dritto va gloriosa V antichità. » 



* Niccolò Valori , Vita del magnifico Lorenzo de* Medici 
il vecchio, la cui parafrasi volgare, fatta dal figlio Filippo^ 
va unita al Diario del Buonaccorsi, Firenze, Q-iunti, 
1568. Il Valori compose la vita del Medici, in latino, nel 

«1492 r ma la pubblicò più tardi, dedicandola a Leon X. — 
Vedi anche Crescimbeni , Comento intorno alla volgar jpoe- 
sia, voi. II; pag. 2. 

* Fabròni, Op, cit,, pag. 89. 
» Plut. LUI, cod. XL 
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La lettera del Vespucci non ho potuto tro- 
varla; ' ma V altra delCastiglionense , in parte, 
fonte certissima del Valori, fu ciò ohe mi biso- 
gnava. È scritta nel solito latino degK eruditi 
del secolo quindicesimo, e parte da San Lorenzo 
colla data del 13 Aprile 1482, cioè diciannove 
giorni dopo la morte della Lucrezia. 

In essa non solo si cantano le lodi, poi ripe- 
tute dagli altri, della pietà, della castità e della 
munificenza quasi regale della Tornabuoni, e 
per la sua cultura e perspicacia si paragona 
colle più chiare; e che la perdita di lei deve 
considerarsi, senza fallo, danno gravissimo per 
Lorenzo , anzi per la patria ; ma si afferma espli- 
citamente ciò che nessuno m'aveva fatto co- 
noscere. « Qua! parte v'era deUa repubblica 
(egli dice a Lorenzo) che 1' accortezza della Lu- 
crezia non vedesse, curasse o confermasse? Ella 
si dava briga cosi de' sommi, come de' mediocri 
e degrinfi.mi cittadini: e in ciò talvolta, da un 
certo lato , V opera sua, rispetto all' utilità della 
patria , era per avventura più guardinga ^ della 



^ L^ egregio Anziani, Prefetto della Laurenziana (del 
quale non so se sia maggiore la dottrina o la cortese bontà^ 
e al quale debbo non pochi conforti nelle mie faticose ri- 
cerche), non è riuscito a trovarla; forse, quando meno si 
aspetti, uscirà fuori da qualche miscellanea. 

' Il testo dice frugaHor, Ma che significa? — più 2?arca, 
più minuziosa, più casalinga, più prudente? Dal senso che 
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vostra, perché voi solamente intesi ai grandi ne- 
gozi, trascurate i piccoli, bene spesso biso- 
gnosi di maggiore sollecitudine. Coi personaggi 
più ragguardevoli , coi magistrati , intorno alle 
cose di grave importanza chiedeva e dava con- 
sigli; e anche le più umili persone ammetteva 
alla sua presenza, e tutti rimandava lieti e con- 
tenti del fatto suo: ma tu conosci, meglio di 
me, tutto ciò, tu che non facesti mai nulla 
senza consultarla, com'ella nulla operò senza il 
tuo parere. » Fatto poi il paragone della Lu- 
crezia con altre valenti donne, e più special- 
mente colla Paola Malatesta di Mantova, insi- 
gne per bellezza, per pietà e per le sue molte 
altre virtù, come quella che nell' assenza del 
. marito reggeva il governo, ascoltava i piati, di- 
scuteva i giudizi, proferiva sentenze, di tutto si 
dava pensiero, in guisa che molto conferi a 
conservargli lo stato, soggiunge: « Per fermo 
valorosa vuoisi reputare la donna che non manca 
di prudenza nelle cose grandi e al tempo stesso 
non trascura le minime. E tale fu, o Lorenzo, 
la illustre madre tua, che con saggio consiglio 



si dà a questa parola dipende il giudizio che deve farsi della 
condotta della Lucrezia, la quale nel dare era molto ac- 
corta. Colla parola guardinga, sono uscito pel rotto della 
cuffia. Ad altri, forse, piacerà più tradurre il frugalior 
col casalinga. 
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sapeva sbrigare le più gravi faccende e venire 
in soccorso de' cittadini nelle calamità. » ' 

— Frasi! — dirà taluno — i vecchi Fioren- 
tini non concedevano ,di far tanto alle loro 
donne! — 

E, da principio, leggendo e rileggendo la 
lunga epistola del canonico laurenziano, io pure 
non diceva diversamente: ma ripensando che quel 
canonico età discepolo di Vittorino da Feltre e 
segretario di santo Antonino arcivescovo di Fi- 
renze , e che r epistola non doveva restare cosa 
privata, * come mi faceva notare V egregio An- 
ziani, soggiunsi fra me: — Perché costui avrebbe 
mentito, quando voleva porgere a Lorenzo un 
conforto, a lui che con uno de' suoi motti sem- 
pre assestati avrebbe interrotte le invereconde . 

» 

esagerazioni ? — 

Ciò non ostante non me ne stetti; e visto 
che i libri non mi davano quello che doman- 
davo , mi feci animo ed entrai nell' Archivio di 
Stato di Firenze. 

Volarono i giorni e le settimane: migliaia 



^ n Codice laurenziano che contiene T Epistola qui ci- 
tata, ò un bel codice tto membranaceo (Vedi Fiat. LUI, 
Cod. XI). Oltre un' altra epistola latina importantissima 
a^ Alessandro Gonzaga sulla morte di Cosimo, dello stesso 
autore, ivi si trovano scritti diversi. 

^ Si argomenta dalla forma della scrittura. 
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di schede che il diligente lavoro del chiarissimo 
segretario Saltini ha composte in ordine crono- 
logico, furon da me esaminate: poi le schede 
finirono, e mi vidi davanti, vere selve di docu- 
menti, dove, se non sempre trovai « buona cac- 
cia » , secondo m'augurò l'illustre soprintendente 
Cesare Gruasti, pure non rinvenni cose inutili. 
Ed ora ecco, in parte, quello che dopo sei 
mesi di pazienti ricerche ho potuto fare; poco 
da un lato, non poco però se altri, di me più 
esperto, proseguirà le indagini, ritraendone 
frutto migliore di quello che ho saputo cavarne 
io colle mie povere forze. 



III. 



Simone de' Tomaquinci, nel 1393, rinunziò 
al proprio casato, pigliando quello de' Toma- 
buoni, per seguire 1' andazzo democratico della 
sua Firenze e poter sedere nelle magistrature. 

Francesco, figlio di lui, nel 1424 fu com^ 
missario de' Fiorentini presso l'esercito coman- 
dato da Carlo Malatesta contro i Visconti ; ' poi 
frequentemente adoperato nelle balie istituite 
in Firenze per attendere agli affari della guerra 



^ L' esercito fa sconfitto il 28 Luglio. — Vedi Litta, 
JPamigUe celebri, Tomabuoni di Firenze, tom. II. 

Levantini-Pibroni. 2 
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contro il duca di Milano. Nel 30 fu ambascia- 
tore ai Veneziani per istigarli a prendere le 
armi ed entrare in Lombardia, acciò tale diver- 
sione obbligasse il Duca a ritirare le milizie 
spedite in Toscana a danno de' Fiorentini per 
le cose di Lucca. Buon mercatante , assistito da 
Cosimo de' Medici, trafficò con fortuna. Pianse 
r esilio del suo protettore nel 1433 , e fu de' più 
zelanti nel procacciare il ritorno di lui nel 34, 
e mori probabilmente nel. 36. 

Da Francesco nacque la nostra Lucrezia, 
di cui si trova JlI primo ricordo nel Catasto del 
1427 /S" M* Novella Leon bianco^ alla portata di 
Francesco di messer Simone Tornabuoni. * Se- 
condo questa denunzia, nel 27 la Lucrezina 
aveva un anno e mezzo; quindi ne viene che' 
ella dovrebbe esser nata nel "26. 

Ma nel Catasto 2<> del 1469 , alla portata di 
Piero, questi assegna alla donna sua quaran- 
ta anni; e nel Catasto del 1480, Lorenzo alla sua 



^ Debbo questa notizia alP illustre prof. Gaetano Mi- 
lanesi, direttore delP Archivio di Stato di Firenze, a cui 
m^ è bello qui render grazie per le tante garbatezze che mi 
ha fatte. 

Le persone riferite nella detta portata sono : Niccolò, 
Nanna donna fu di Filippo , Tieri di Simone , Simone di 
Filippo, Francesco, Nanna donna di lui, e i figli Marabot- 
tino, Niccolò, Filippo, Alfonso, Leonardo, Selvaggia, 
Dianora, Lucrezia, Antonio, e Giovanni figlio naturale 
di Filippo. 
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portata ne dà alla madre cinquanta. Però delle 
tre attestazioni la più sicura terrei quella del 
padre, perché è difficile, anche dicendola a oc- 
chio e croce, che egli s'ingannasse circa Tetà 
della sua bambina , la quale aveva diciotto 
mesi. 

Deir educazione ricevuta dalla Lucrezia 
non m' è venuto sott' occhio nulla. Certo è però 
che se nel 50 * fioriva già come poetessa , non 
deve essere accaduto a lei ciò che delle antichis- 
sime fiorentine narra Cesare Guasti che « ap- 
pena sapevan leggere Tufficiolo della Vergine; 
che dinanzi ad un ancona di Giotto o dell' An- 
gelico pregavano per i figliuoli andati nelle 
galee cariche dei drappi di CaLimala ; che se- 
dute sulla cassa dipinta, dov' era il loro corre- 
do, filavano e favoleggiavano. » * Questo poetico 
medioevo per le giovani gentildonne fiorentine 
del 400 credo fosse finito. 

La prova che la giovine Tornabuona doveva 
aver per tempissimo dato saggio d'ingegno e di 
cultura non comunale, è il vederla da Cosimo il 
vecchio (a -cui ne dà lode il Machiavelli) ' scelta 



^ Crescimbeniy Op, cit. La fonte però h un poMabbia. 

* Vedi Proemio di Cesare (xuasti alle Lettere di una 
gentildonna^ fiorentina del secolo XV, Firenze, Sansoni, 1877, 
pag. viu. 

• Machiavelli, Istorie Fiorentine, lib. VII. 
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per moglie del suo Piero da lui giudicato biso- 
gnoso d' aiutò. Vero è botisi che a stringere il 
parentado co' Tomabuoni concorsero le altre 
cause sopra accennate. ' 

Se incerto è il giorno preciso della nascita 
della Lucrezia, più incerto ancora ne è il ri- 
tratto. 

Parrà strano, chi pensi ai tanti ritratti di 
donne che sono nelle Q-allerie fiorentiìie e nei ma- 
gazzini di esse, ma è cosi. Falso* sembra quello 
che è nella Galleria reale di Berlino, attribuito al 
Botticelli ; " certamente falso poi quello che è tra 
le medaglie aggiunte nel secolo passato al me- 
dagliere mediceo della Galleria degli Uffizi;^ né 



^ Litta, Op. ciL 

* Cosi la pensa il signor Bode, capo deU* Amministra- 
zione generale dei reali musei di Berlino , e me lo dice una 
lettera di lai scritta in risposta a nna mia domanda. Né> 
dopo matura discussione avuta con me , è di diversa opi- 
nione P illustre G-aetano Milanesi. Forse il ritratto , oggi, 
dirò cosi, berlinese, ritrae, con lieve variazione, quello 
della Simonetta che è nella Galleria dei Pitti: l'abito, il vol- 
to , tutto è proprio di una bella giovine sui diciotto o ven- 
t' anni; oppure la Nonina Strozzi, donna di Bernardo Bar- 
bigia, come si può vedere nel medagliere della Galleria degli 
Uffizi ; se non ò una copia del ritratto della bellissima gio- 
vane, Ginevra Benci, dipinta dal Ghirlandaio nel coro di 
Santa Maria Novella. Ciò V argomento dal paragone della 
fotografia che mi feci venire da Berlino colla gentile figura 
della Ginevra. Il Beumont, però, Op, cit, crede tuttavia 
che il ritratto berlinese rappresenti la Lucrezia. 

* Di questo avviso sono anche gli egregi professori 
MUani e Bidolfì. Infatti basta vedere la citata medaglia 
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diverso apparisce quello che è a Milano , citato 
dal Litta. ' 

Un altro ritratto della Lucrezia si conserva 
nella Scuola dei Chierici di San Lorenzo: è dono 
di Alessandro Giamberini, fatto da lui nel 1828 , 
quand'era prefetto di quella scuola, come dice 
una iscrizioncella latina, appiccata sul 'rove- 
scio della cornice. Il quadro è in tela e parve al 
prof. Milanesi opera del secolo decimosettimo. 
Rappresenta una matrona, forse di cinquantanni 
o poco più, coir abito e coli' acconciatura del 
capo propri delle maritate del quattrocento. 
L' aspetto di. lei è florido; gli occhi scuri, grandi 
e pieni d' autorità ; la bocca non sorridente, ma 
atteggiata a dolce espressione. 

È difficile lo stabilire se quella sia o no 
r effigie della Tornabuoni; ma non è neppure 
impossibile che il Giamberini, o meglio il pit*- 
tore , abbia seguito qualche altro ritratto che la 
tradizione diceva della Lucrezia: io vi scorgo 
qualche somiglianza con alcuna delle matrone 
dipinte nel coro di Santa Maria Novella dal 
Ghirlandaio, tra le quali non è incredibile possa 
essere la Lucrezia. Di fatti , sebbene il pittore in- 



per dire che essa tanto può rappresentare la Tornabuoni, 
quanto una dama del secolo passato. 

* Lo deduco da una lettera che intorno a ciò mi 
scrisse il mio carissimo amico prof. Achille Coen. 
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cominciasse l'opera sua tre anni dopo la morte di 
lei, ritrasse nel detto coro le storie medesime 
narrate dalla poetessa nella sua Vita di San Gfio- 
van Battista* * 

Quindi non par verisimiler che, mentre in 
quell' opera insigne, commessagli da Giovanni 
Tornabuoni, poneva i ritratti del Poliziano, del 
Ficino, del Becchi, del Landini, e di molti della 
famiglia Tornabuoni, trascurasse colei che era 
stata tanto onore della casa patema e avea con- 
ferito a rifarla grande, colei per giunta che fu 
cosi venerata dal fratello Q-iovanni. 

Più che nel ritratto, il caso mi fece fortu- 
nato in certi accessori!, ai quali io non pensava 
né meno, come, per mo' d'esempio, gli abiti di 
gala di Madonna. 

ISlolV Inventano di Piero di Cosimo, del 1466,* 
sotto il titolo: Vestiri di Piero e di mona Lu- 
crezia leggesi quanto segue: ^ « Una cioppa 
di velluto nero brochato d' oro foderato di zibel- 
lini — Una giornea di domaschino brochato 
d'oro cremisi foderata di ermellini— Una cioppa 



* Ecco r epigrafe del Giamberini: Collegio huic ioonem 
- Luoretiae Tomàboniae ad memoiriam - In clericos servati- 
dam - Alexander Giamberinius - Praefectus hujusce - D, D, 
D. Anno M, D . CCC. XX. VIIL 

2 Vedi Archivio Mediceo innanzi al Principato^ al ti- 
tolo suddetto. 

' Debbo questa comunicazione all' avv. Ginanneschi. 
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d' alto e basso paghonazo foderata di brochato 
verde — Una giornea di alto e basso cremisi 
foderata di dossi — Una giornea di domascliino 
nero foderata di taffectà di grana — Una cotta 
di zetani raso azuro brochato d'ariento con 
maniche d' argenterà (sic) — Una cotta di alto 
et basso cremisi con maniche di brochato d'oro 
— Una cotta di figurato con maniche di bro- 
chato d' oro — Una cioppa di saia milanese di 
grana foderata di brochato d'oro — Una cioppa 
rosata, foderata di martore richamata — Una 
cioppa di panno nero foderata di velluto nero — 
Una ghamurra rosata con maniche di zetani 
nero. — * Uno fodero di dossi di vaio, ec. ». 



* Vedi Archivio Mediceo innanzi al Principato, Lo 
stesso libro contiene anche una lista di mcmiche di martore, 
dì mcmiche picchole di Zibellini, di Tnaniche aperte di dossi e 
diparCcie di vaio, di husti di martore, di busti di dossi, di 
bìisti dipancie; più un busto di quattro mani, uno leghato di 
più pezzi di martore, e nn sacchotto di fiiecti di più ragioni : 
ma è incerto se tatto ciò sia roba della Lucrezia o «nco di 
Piero. 

Quanto ai nomi degli abiti , ecco le spiegazioni che se 
ne danno : La cotta è la sopravveste ; la giornea^ o anche 
roba, è il vestito ; la cioppa è una specie di cappa ; zetani, 
o zetanOf forse lo stesso che zendado, salvo la mag- 
giore o minore finezza , era una specie di drappo di seta, 
talor massiccio, vellutato, cremisi, messo a oro; la saia 
era una specie di panno lano sottile e leggieri ; la ga- 
murra era una veste da donna che si portava per casa, 
o sotto la veste principale o sotto la tunica. — Del resto 
la cioppa era anche propria degli uomini, còme rilevo an- 
che dalla lettera scritta il 3 Marzo 1457 in Cafaggiolo dalla 



kSf. .■ 
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La stessa difficoltà che per il ritratto, in- 
contrai nella ricerca dell'anno, nel quale accad- 
dero le nozze della Lucrezia, non ostante T amo- 
revole aiuto del prof. Milanesi. Solo negli spogli 
che r Ancisa fece dei Libri delle gabelle dei contratti^ 
dove si notavano i matrimoni per le tasse che 
si pagavano al Comune, apparisce appena, ma 
senza indicazione di sorta, il nome di lei al- 
l'anno 1443. 

Questa data non sarebbe improbabile, per- 
ché, secondo il tempo della sua nascita, la gio- 
vine sposa avrebbe avuto appena 18 anni. 

Ad ogni modo, le nozze furono prospere voli, 
perché le gotte non impedirono a Piero de' Me- 
dici d' avere dalla diletta compagna ben sette 
figliuoli, come ci dice Lorenzo ne' suoi Ricordi.^ 

Passiamoci dunqije di questi particolari e 
di altri che ho chiesti invano all'Archivio, e ve- 
niamo a quello che più importa, e prima di tutto 
alla parte che la Lucrezia ebbe nell' educazione 
de' figliuoli e massime di Lorenzo. 



Lucrezia a Piero (Vedi Arch. Med., filza 17), nella quale si 
dice che gli rimanda la cioppa di Chosimo, foderata di dossi ^ 
chiesta da Piero, certo perii babbo, che era ancor vivo. 

^ Ai tempi che Lorenzo li scriveva eran rimasti quat- 
tro: Lorenzo, nato il 1 Gennaio 1449, G-iulianOi minore a 
lui di 5 anni, la Bianca, donna di Guglielmo de ^ Pazzi e 
la l^annina ; donna di Bernardo Bucellai. 



! 
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IV. 



Gli storici intorno a questo proposito son 
concordi. Fu opera provvidenziale che Cosimo il 
vecchio avesse promossi gli studi , favorendo le 
arti e gl'ingegni, raccogliendo codici, fabbri- 
cando chiese, ospedali, ville e palagi; e che Piero, 
secondo le forze sue, seguitasse V esempio del 
padre. Né poteva accadere il contrario, avendo 
al suo fianco una donna come la Lucrezia. * 

Pochi principi, dice il Galeotti, ^ ebbero una 
educazione cosi accurata, come quella che Piero 
procacciò a' suoi figliuoli. Gentile Becchi (poi 
vescovo d'Arezzo, uomo in que' tempi reputato 
per saviezza e per ottimi costumi)^ fu loro pre- 
cettóre; il Landino gF istruì nelle lettere; l' Ar- 



1 Vedi Eeumont, Op. cit., voi. I, lib. II, pagg. 195 e 

" Vedi Op. cit.^ Archivio storico italiano, miova se- 
rie, 1859. 

* Anche Giov. Michele Bruto , non certo ligio ai Me- 
dici, nelle Istorie fiorentine dice che Gentile da Urbino era 
uomo per lettere e per condizione assai noto. Le Dispute ca^ 
ma^(Zo^C3Ì del Ficino , ci parlano di Lorenzo e Giuliano, che, 
insieme con Alamanno Bìnuccini , Pietro e Donato Accia- 
iùoli, Marco Parenti, Antonio Canigiani, Leon Battista 
Alberti, Marsilio Ficino ospitati dall' abate Mariotto, 
nella famosa foresta di Gamaldoli disputavano intorno al- 
l'eccellenza della vita attiva e contemplativa ed esponevano 
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giropulo nel greco e nella peripatetica; il Ficino 
nella filosofia di Platone. 

Gino Capponi * osserva che della « materna 
educazione in Lorenzo le tracce rimasero non mai 
abolite, sebbene confuse pel vivere sciolto di lui, 
per la fantasia ardita e per la torbida incostanza 
di quell'età, quando il paganesimo s'introdusse 
negli studi e nella vita e in ogni cosa anche più 
sacra. » E il Reumont aggiunge che « parec- 
chie ore del giorno venivano consacrate alle 
pratiche religiose, e il fanciullo frequentava fino 
una confraternita detta di San Paolo. » * 

La valorosa madre studiavasi inoltre che il 
suo Lorenzo (e vi riusci) si assuefacesse a saper 
donare, dotando fanciulle povere, soccorrendo mo- 
nasteri bisognosi, facendo molte elemosine, « bat- 
tendo insomma quella" xia, per la quale i Medici, 
prescindendo dalla loro abilità politica, si erano 
procacciati il favore del popolo. » 

In ciò infatti madonna Lucrezia non fa- 



le allegorie platoniche che si celano nel poema di Virgilio. 
Gli espositori erano principalmente Lorenzo e P Alberti, 
n Ficino amava Lorenzo , perché « in lai vedeva risusci- 
tata V anima di Cosimo e lo presagiva predestinato a fare 
grandi cose per la gloria delle genti latine e della repub- 
blica di Firenze. » 

^ Gino Capponi y Storia della Eepuhblica fiorentina , 
tomo II , lib. V, cap. IV. 

' Beumont, Op, cit., pag. 197. 
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ceva che applicare le massime della vecchia casa 
medicea. 

Giovanni di Bicci ^ poco prima di morire 
aveva detto a' figliuoli : « Se voi non vi stranate 
da' costumi de'nostri antichi, sempre il popolo vi 
sarà favorevole. » E questi costumi erano : V es- 
ser misericordiosi ai poveri; non consigliare con- 
tro alla volontà del popolo ; non esercitare il Pa- 
lagio in modo da parere che ne facesser bottega; 
aspettare che il Palagio li. chiamasse, e chiama- 
ti, essere graziosi, serventi e non mai insu- 
perbire. 

Né Cosimo, degno figlio di lui, predicava 
diversamente. Vespasiano da Bisticci * narra 
d'avergli udito dire che il maggiore errore che 
si rimproverava, si era « di non avere comin- 
ciato a spendere prima dieci anni. » E France- 
sco da Castiglione ' ci fa sapere che il Vecchio, 
sentendo prossimo il fine della sua vita, fattosi 
venire innanzi il figliuolo, ed esposte minuta- 
mente le sue sostanze, e detto qual uomo egli 
fosse stato, e quali amicizie di cittadini e di prin- 



* Vedi Memorie di G-iovanni d' AVeraxdo detto Bicci 
de' Medici , in Gori , Toscana illustrata ec. , Livorno , San- 
tini , 1755. Giovanni mori nel 1428. 

* Vite di uomini illustri del secolo XV, Firenze, Barbèra, 
1859, pag. 257. 

* Vedi la lettera, In ohitu Cosmi Medices , al Gonzaga 
(Biblioteca Laurenziana, cod. XI, plat. LUI). 
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cipi Piero dovesse curare, e di chi fidar si da- 
vesse, lo ammoniva di non guardare alle spese, 
perché egli s'era trovato tanto ricco e felice, 
quanto più aveva fatto del bene. 

Rispetto almodo, col quale procedevan gli 
studi del giovine Medici, credo che gioverà rir 
ferire quanto si legge in una lettera di Gen- 
tile da Urbino, scritta a Piero il 6 Settem- 
bre 1461 , quando Lorenzo avQva circa; 13 anni : 
— « Lorenzo sta bene: et la vostra absentia gli è 
presentia infino qui. Habbiamo molto ben in- 
nanzi r Ovidio; et Giustino, iiij libri tra histo- 
rie et favole. Non dimandate come se dilecta 
di questi studii. Nel resto de' costumi simile si 
porta ubidientemente. Et per non esser voi pre- 
sente, la -paura de non prevaricare ci fa più di- 
ligenti. » V 

Come poi la pensasse il Ficino nel fatto del- 
l'educazione, lo dicon chiaro le sue epistole, nelle 
quali sono precetti di pedagogia veramente ma- 
ravigliosi e altamente civili. Per lui l'insegna- 
mento era un sacerdozio. — Stimava che la 
« bontà dell'animo valesse più del sapere, e cre- 
deva cosa nefanda rendere mercenaria la scien- 
za, e fare le muse ministre di lascivia e stru- 



* Archivio Mediceo, innanzi al Principato ^ filza 14, 52. 
La lettera è datata da Firenze. 
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menti d'iniquità. L'amore di Dio, della fa- 
miglia e della patria era la formula educatrice 
della sua filosofìa : e i precetti che dava costi- 
tuivano la pratica della sua vita. » * 

Vero è che tutto ciò non tolse al filosofo da 
Figline d'accettar doni, e di chiederne, ma in 
età matura, e più per i suoi che per sé. E se 
amò i conviti, lo fece, perché il convito , secondo 
lui, ad un tempo « istaura gli umori, ricrea lo 
spirito, diletta i sensi, e nutre ed eccita la ra- 
gione. » ^ 

Ora, se nonostante il precetto e l'esempio 
del sommo maestro, Lorenzo in certi momenti 
fu licenzioso più del dovere, il farne colpa a 
Marsilio sarebbe lo stesso che accusare di poca 
diligenza la Lucrezia, e non i tempi, che tra- 
scinavano anche i più forti a servirsi de' mezzi 
che soli allora potevano procacciare ciò che cre- 
devasi, e forse era, storicamente parlando, ne- 
cessario : tanto è vero che non ci vollero molti 



1 Sulle pareti della Scuola del Ficino era scritto ; A 
hono in honum omnia diriguntur - Lcetus in prossens - Neque 
censum CBodatinies neque ajppetas dignitaies - Fuge excessum - 
Fuge negotia. Sulla parete di mezzo stava dipinta la sfera 
del mondo , e di qua e di là Democrito che ride ed Eraclito 
che piange. Di che ride Democrito ? Ride di ciò, per cui 
Eraclito piange , cioè del volgo , animale mostruoso , insano 
e miserabile. — Vedi Galeotti, Op, cit. 

^ Vedi Galeotti , Op, cit. 
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anni per venire alla Mandragola e al trattato del 
Principe di Niccolò Machiavelli, che si potrebbero 
dire la teorica, di cui l'età, nella quale nacque, 
visse e sofferse l'autore, era stata la pratica. 

Anzi oserei dire che se Lorenzo si lasciò 
andare ad atti, non convenienti ad uòmo pieno di 
tante virtù, lo fece forse per obbedire alle neces- 
sità della politica, per conoscerne da vicino le 
più occulte passioni, per sapere la verità, come 
accadde a non pochi uomini della nostra rivo- 
luzione. Tuttavia le prove, alle quali fu tratto, e 
che in cuor suo dove biasimare, non valsero a 
distruggere i benefici germi in lui posti dalla 
santa madre sua, che amò e venerò finché visse, 
e pianse amarissimamente quando l'ebbe per- 
duta. 



V. 



E che buona moglie e ottima madre fosse la 
Lucrezia, e cittadina degna di maggior lode forse 
che per le sue poesie, le quali esaminerò a suo 
luogo,* che qui sarebbe impossibile, lo dimo- 
strano le autorità già citate, e megUo lo pro- 
veranno i documenti che verrò esponendo. 

Tralascio le lettere di lei scritte nel Feb- 



^ Vedi ciò che ne accenno ner§ XII. 
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braio e nel Marzo del 1467 da Oafaggiolo * al 
suo Piero, e le tralascio per non riuscire tedioso, 
sebbene in esse parli de' suoi bambini e di tante 
minuzie che la rivelano una perfetta massaia. ^ 
Non posso però tralasciare la seguente. Siamo a 
Pisa, nel 1463, e Griuliano è malato: odasi come 
la premurosa madre ne parla a Piero: ^ 

« Io te scrivo in uno medesimo di più lette- 
re, acciò che se d' una s' avesse chativo servigio, 
dall'altra abbi di Giuliano qualche aviso chome 
ci commettesti facessimo per ogniuno che ve- 
nisse chostà. Scripsiti hieri che al miglioramento 
di Griuliano mi pareva superflua la mutatione 
che diceva maestro Mariotto; et stancete t'avi- 



* Gafaggiolo , villa eretta da Cosimo il Vecchio, in una 
vasta tenuta de^ suoi maggiori lungo la via che va da Fi* 
renze a Bologna, detta Via Bolognese. Ivi passarono la 
loro infanzia Lorenzo e Giuliano, e Leone X ricevette, 
secondo alcuni, i primi rudimenti letterari! dal Polizia- 
no. — Vedi Bepetti , Dizionetrio della To&ccma, 

2 Mi piace qui d' accennare che leggendole mi venne 
alla mente un' altra famosa donna che conobbi quand' ero 
studente nella Scuola normale superiore pisana, e ram- 
menterò sempre con devozione e venerai finché visse, 
perché negli anni miei giovanili, e anche più tardi, mi per- 
mise dimestichezza quasi filiale , vo' dire la Caterina Fran- 
ceschi-Ferrucci , ohe con la stessa disinvoltura scriveva 
prose forbitissime e ve^si di squisita eleganza leopardiana 
e attendeva alle cure più minute della sua casa , e conver- 
sando coi dotti faceva le calze per il suo Pippo. 

3 Vedi Archivio Mediceo innanzi al Principato , filza 17, 
e. 402. 
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sai che la febre gli aveva rimessa al modo usa- 
to: et l'ultima lettera fu a bore 7. — Di poi 
non se è riposato si quetamente cbome V altre 
nocte, et parmi più matanoso che non dover- 
rebbe, al scemare che fanno le febri. Voglio 
che ogni piccolo movimento te sia noto, acciò 
che possa meglio examinare quello te scrive 
maestro Mariotto, et che non secondo el mio 
parere, ma secondo che tu medesimo giudichi 
per e' nostri avisi, faccia deliberatione. El 
ghusto et polso, r uscire naturalmente,* sono 
tutti buoni in Griulianp. Eemettongli le febri 
quasi chome nel xiiij'^^, pocho scemando d'allora 
in qui. Non è si lieto el di chome vorrei, es- 
sendo scemo l'affanno delle febri. Disse el Mae- 
stro che è la natura del flemma che gli resta. 
Voglio che tu el sappia. 

» Non ne pigliare però malinconia, che Griu- 
liano è forzoso : va per chamera, et dalla rimes- 
sione in fuori ha buone charni: siche ti do 
questo aviso per più tua notitia, non perché di 
Giuliano mi paia male, o che mi paia el miglio- 
ramento tomi a drieto. Eacomandianci a te. 

» A di 24 di Novembre 1463 a bore 16. 

» Tua LucBETiA in Pisa. 



^ L' andare di corpo. 
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» In questo punto se è desto Griuliano, et dice 
el Maestro die non l' ha trovato anctiora più 
netto di febre che hora ; et che nel guarire sem- 
pre se diventa più matanoso. Intendi tu. » * 



VI. 



Il primo d'Agosto 1464, pieno d'anni 'e di 
meriti, moriva a Careggi Cosimo il vecchio; e 
nel 65 la Signoria confermavagli il glorioso ti- 
tolo di pater patriae, 

Piero « sebbene del corpo infermo ^ e non 
di quella prudenza che il padre, » fu chiamato 
a succedergli; ma il periodo del suo governo fu 
certamente pieno di ostacoli, dovendo combat- 
tere colla infedeltà e ingratitudine di messer 
DiotisalviNeroni, con la riputazione e leggerezza 
di Luca Pitti, con lo sdegno e odio di Agnolo 



* E avrà inteso bene anehe il matanoso (forse inquieto, 
da 7iiattam.a) se pure il manoscritto dice cosi, come pare 
non solo a me, ma anche all'egregio avv. Ginanneschi, al 
qnale commisi la cura del copiare i documenti che pubbli- 
cherò a tempo e luogo ; e come pare anche al signor Carlo 
Oarnesecchi, officiale assistente dell'Archivio, alla cui 
cortesia debbo molti aiuti nel decifrare gli spesso indeci- 
frabili manoscritti , de' quali mi son servito. 

2 Aveva 75 anni. 

3 Lo dicono tutti gli storici. 
Levantiki-Pieroxi. * 3 
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Acciaiuoli,' con la fierezza di Niccolò Soderini, 
e finalmente con la ingordigia e rapacità di tutta 
la setta sua.^ 

Ai quali malanni s'aggiunse la guerra mossa 
dai Veneziani ad istigazione degli esuli nel 1467, 
e terminata con la pace del 25 Aprile del 68. 

Di qui, secondo me, deve incominciare la 
benefica influenza della Lucrezia. E noto che 
Lorenzo sino dall' età più giovenile dette segno ' 
di quella sagacità e prudenza maravigliosa che 
lo rese poi il primo uomo del tempo suo non 
solo in Toscana, ma in quasi tutta l'Italia; e pur 
noto è che intorno a Piero stavano non pochi 
partigiani; ma di questi alcuni, o per ambizione 
soverchia, o per manco d'abilità,* gli produssero 



* ì^éir Archivio Mediceo innanzi al Principato, filza 137, 
si legge la Confessione di Francesco Neroni, fratello di Dio- 
tisalvi, nella quale si attesta come la congiura del 66 che 
prese nome dal Pitti era diretta a cacciare Piero , e non 
potendosi ciò , ad ucciderlo. E pensare che Cosimo aveva 
raccomandato a Piero (lo dice il Machiavelli, Ist. Fior.^ 
lib. VII) di fidarsi di Diotisalvi!' 

^ Sono quasi le stesse parerle del Varchi , Stor. Fior,, 
lib. I. Negli ultimi anni (vedi Reumont, Tavole cronologi- 
che e sincrone della storia fiorentina) Piero era cosi « rattrat- 
to che non aveva di libero se non la lingua, della quale si 
serviva per ammonire i suoi partigiani a vivere civilmente 
e a godersi la patria salva piuttosto phe distrutta. » 

' Vedi Inghirami, Storia della Toscana, Voi. Vili, 
pag. 352. Questo storico attribuisce al giovinetto Lorenzo 
molti e importanti aiuti resi al padre. 

'^ Questi partigiani erano Tommaso Soderini, Andrea 
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più "male che bene. Se tutto ciò è vero, e pure 
r autorità di lui si mantenne, nulla deve aver fatto 
la donna, alla quale storici insigni e testimoni 
degni di fede attribuiscono non soltanto ingegno 
e dottrina letteraria, ma accortezza e operosità 
non comuni, qualità, del resto, che i documenti 
da me trovati non solo non contradicono, ma 
confermano pienamente, mostrandocela sempre 
occupata in aflfari di ogni specie ? ' 

Il carteggio mediceo, dal 465 in poi, è ricco 
di lettere scritte a lei da ogni maniera di per- 
sonaggi per domandarle favori o per informarla 
di ciò che accade non solo nelle faccende private , 
ma nelle pubbliche: e chi sa quanti documenti 



de' Pazzi , Luigi Gruicoiardini , Matteo Palmieri e Pietro 
Minerbetti. — Vedi Heiss, Médailleurs de la Renaiascmce, 
i Anche la Bianoa, moglie di Guglielmo de' Pazzi 
(Vedi Archivio Mediceo, filza « Documenti fuori di po- 
sto ») in una lettera che le scrive dalla Torre, nel tempo 
deUa moria, mentre la Lucrezia era a Gafaggiolo, dopo 
averle dette parecchie cose , soggiunge ohe sta in pena per 
lei, perché costretta a pratichare con tanta gente. La prega 
di confortare anche Lorenzo a guardarsi non solo dalla 
moria, ma da' nemici, sentendo che egli non ha paura di 
nulla. Dunque fino a Cafaggiolo le brighe non mancavano 
alla instancabile donna. Né queste brighe, essendo in* com- 
pagnia di Lorenzo, potevano esser soltanto domestiche. 
Che significa V avere a pratichare con tanta gente? 

L' autorità della Lucrezia h confermata anche da una 
lettera del Neroni a Pigello (Fabroni, Op, cit,, Doc, pag. 35) 
dove Diotisalvi dice all' amico di non parlare di ciò che gli 
scrive se non con Madonna (Lucrezia) e col Signore (Piero.) 
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ancora sono nell' Archiviò fiorentino, da me non 
visti, e quanti sparsi per gli altri archivi toscani 
e di varie parti d'Italia! 

Né vale la obiezione che lettere simili si 
scrivevano alla Nannina, alla Contessina, alla 
Clarice ed alle altre donne medicee : — ci sono 
lettere e lettere. Ora quelle dirette alla Lucrezia, 
se non m'inganno, e, credo di non errare, rivelano 
che a lei si aveva ricorso, non perché moglie e 
madre d' uomini potenti, ma perché si sapeva 
ohe quegli uomini cercavano il suo consiglio ed 
in molte cose si rimettevano in lei. 

Vedianione qualche prova: e la prima ce 
la daranno gli Strozzi. 

Questi erano esuli. L'Alessandra, loro ma- 
dre, come racconta Cesare Guasti nel bel- 
lissimo Proemio alle Lettere di lei, aveva pen- 
. sato più volte d' abbandonare Firenze e ridursi 
a vivere co' figliuoli; ma non ne fece mai niente, 
sperando nel ritorno di essi. « Col tempo si vede 
delle cose » soleva dire. 

E non aveva torto; ma i tempi erano assai 
difficili, e bisognava usare prudenza. Sebbene si '" 

barcamenasse tra quei del Piano ^ cioè i Medici, 
e quei del Poggio y ossia col Pitti e seguaci suoi, * 



* Vedi Guasti, Op, ciL^ Proemio. Il Pitti murava sul 
poggio BaronceUi il poi granducale e oggi reale palagio : 
di qui il nome su riferito : per contrapposto i Medici si di- 
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capiva però che soltanto Piero poteva, se avesse 
voluto, renderle i figliuoli; perché il Pitti, uomo 
vanitoso era « voltante e male inservigiato , » il 
Neroni e T Acciaiuoli le promettevano assai, ma 
1' autorità loro non aveva fondamento nel po- 
polo, e il Sederini non vedeva di buon occhio i 
giovani Strozzi , quantunque fossero suoi nepoti. 
Quindi scrivendo ai figliuoli badava a far loro 
intendere che era bene rendersi accetti a Piero, 
n Magnifico non era alieno da queste idee; 
anzi in ciò entrava certissimo la politica medi- 
cea ; e alla grazia fatta agli Strozzi conferirono 
le raccomandazioni di Ferdinando re di Napoli: 
ma chi fu lo strumento precipuo e diretto, onde 
r amicizia tra le due case non si ruppe e si 
giunse al giorno che era stato il pensiero di 
tutta la vita dell'Alessandra? chi se non la Lu- 
crezia? Basti, per tutte le citazioni che potrei 
fare, il seguente passo della lettera di lei, scritta 
a Filippo, allora in Napoli, il 19 Aprile del 1465 
— « .... veggo prendete sicurtà in me, come de- 
sideravo ; et confermate V amicizia con opere. 



cevan del Piano. Son modello di finezza le lettere dell'Ales- 
sandra circa la condotta che voleva tenessero i snoi figlinoli 
con Piero e colla Lucrezia : né meno belle ed argute le ri- 
flessioni che vi fa sopra il G-uasti, quantunque, secondo me, 
non si possa negare che il modo di procedere della Lu- 
crezia mostrisi più leale* e più generoso di quello del- 
l' Alessandra. 



38 LUCREZIA TORNABUONI. 

Parlai con Piero quanto mi commettesti, in 
quella forma che meglio credetti sattisfare al 
desiderio mio verso di voi. Tutto udi volente- 
rissimo, e dissemi volervi rispondere lui in ogni 
modo : et cosi credo farà ; perché alla affeotione 
che lui vi porta, et a quello eh' io gli sento par- 
lare di voi, desidera fare cosa che vi piaccia. » * 

Ciò non ostante, l'Alessandra, anche quando 
ebbe ottenuto il ritorno de' figliuoli, proprio per 
favore di Piero , « non adorò la fortuna di lui » ; e 
quando successero le nozze di Lorenzo, non vi 
mandò la Fiammetta, sebbene invitata più e 
più volte dalla Lucrezia. Ma del non aver rispo- 
sto all'invito, più che la naturale alterezza, che 
può parere anche ingratitudine, furono altre le 
cause, come vedremo tra breve. 

Ne' primi del 67, già quetati gli animi, 
dopo i timori della congiura del Pitti , si pensò 
di dar moglie a Lorenzo. ^ In ciò 1' opera delle 
donne è quella che ci vuole : e la Lucrezia è 
subito in ballo. E degno di attenzione il car- 



* Yegg&9Ì tutta la lettera nel citato volume del Guasti. 
Filippo, per amicarsi sempre più la Lucrezia, tra le altre 
cose, le mandò da Napoli certo linOf che ella, buona mas- 
saia, gradi moltissimo, anche perché argomentava dal 
dono che lo Strozzi le dava segno e di deferenza e di affetto, 
o almeno di buon animo verso di lei. 

2 Vedi Tre lettere di Lucrezia Tornabuoni, pubblicate da 
Cesare Guasti. —Vedi Roscoe, Op. cit. 
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teggio di lei da Roma e da Foligno. Studia 
in Ogni sua « parte » la fanciulla,, e prima le 
qualità fisiche e morali, e poi lo stato della po- 
tente e ricca famiglia, alla quale apparteneva. 
Quindi ne nota l'altezza, là complessione, le 
fattezze. Un tantino di noia le dà la « gola » che 
dice « un po' sotiletta, » ma che, quasi a respin- 
gere il suo timore, chiama subito « gentiletta; » 
e anche le fa impressione che non porti il capo 
« ardito, ma un po' innanzi » , cioè un po' piegato 
sul tronco: tuttavia vuol credere che questo ac- 
cada per vergogna, non scorgendo altro segno, 
per cui ciò sia. Avrebbe amato che fosse bionda 
e graziosa e disinvolta come le sue figliuole ; * 
ma se è di capelli rossi , in compenso però ne ha- 
molti; ha la carnagione bianchissima, la mano 
lunga e svelta, insomma la ragazza è più che 
« comunale.» Si duole però di non averle po- 
tuto vedere il «petto », perché l'abbigliamento 
alla romana glielo ha impedito. Ciò scandalizza 
l' egregio professor Villari, il quale ne argomenta 
che Lorenzo nelle sue poesie si mostrava « degno 
figlio di questa madre. » '" Ma perché ? Non era 



* Le sue figliuole, Maria, Lucrezia e Bianca, con le 
quali non ò da comparalla, ella dice. 

* Vedi P. Villari, Niccolò Machiavelli e i suoi tempi, 
voi. I, pag. 201 : « Le sue poesie lo dimostrano vero figlio 
di questa madre. A diciassette anni egli descriveva le lab- 
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la Clarice destinata a divenire moglie e madre? — 
Qual maraviglia che la savia Lucrezia, prima di 
tutto, guardi se la ragazza ha le dòti che ser- 
vono a procreare figliuoli sani, e sia atta a nu- 
trirseli del suo latte? Piuttosto che da biasi- 
marsi, parmi, per verità, da lodare. — Ma ella 
non parla delle qualità morali — soggiunge l'il- 
lustre Storico. 

— No ? — la « modestia » che-scorge nella 
fanciulla, e la dolce. « maniera ». di cui si mostra 
tanto soddisfatta*, perché spera che CQsi presto 
potrà ridurre la nuora a' costumi della famiglia 
e della città, nella quale dovrà entrare? — 

E non basta: vuole che la giovine piaccia a 
iorenzo: e Lorenzo infatti la vide, ma « secre- 
tamente. » 

Tuttavia Piero non era pago delle lettere 
che gli scriveva la moglie, perché pàrevagli 
che non vi mettesse troppo calore. 

Per la qual cosa ella subito replicava : « Tu 
mi di' eh' io ne parlo fredo: io fo per riuscire 
meglio ; e non credo che costi al presente sia più 
bella fanciulla a maritare. Io vi dirò al mio ri- 



bra, gli occhi, i capelli dell'amata: lodava i monti, il 
praticello fiorito, il fiume, la solitudine campestre, in 
cui poteva contemplare l'immagine di lei, lungi dal re- 
more della città. » — O il Petrarca che cosa faceva, non 
solo a diciassett' anni, ma in età matura? 
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tomo il parer mio : e chome dicho di sopra , noi 
ce n' acorderemo: e circha questa parte non dirò 
^tro. » * 

Ma, fosse la stanchezza prodotta dal viag- 
gio, l'umidità presa a cagion del tempo pio- 
voso, o queste ed altre cause insieme, il fatto si 
è che la Lucrezia, giunta a Foligno, dovette 
fermarsi e quivi fu colta da grave malattia. 

Tra r affettuoso marito e lei le notizie do- 
vevano correre senza tregua: ed è bello il sen- 
tire come una lettera del suo Piero basti a ren- 
derla subito più sollevata. 

« Non so se sono suti questi mèdici, o la 
tua lettera ricevuta stanotte, che stamani mi 
sento si bene che spero fra tre di, seguendo, es- 
sere da camino. Maestro Girolamo te avisarà 
più a punto in che termine mi truovo, che credo 
ti parrà buono. A me rincresce le spesse mole- 
stie che io t' ò date in questo mio viaggio. Ma 
credimi che .dove io fussi suta, harei hauto 
male, che ho gittate tanta flemma et ribaldarla, 
<5he non è possibile non sia suto di più tempo. 

» Eaccomandami a mona Contessina " che 



* Le lettere della Lucrezi» a Piero, circa il matrimo- 
nio di Lorenzo colla Clarice Orsini, furono pubblicate da 
Cesare Q-uasti, come già accennai, insieme con altre coset- 
te, per ricordo delle nozze Uguccioni-Del Turco, Firenze, 
Felice Le Monnier , 1859. 

2 La madre di Piero. 
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anch' ella babbi patientia, che presto, quando 
piacerà a questi medici, tornerò a lei, et bara 
forse di me miglior cura; benché qui, gratia di 
Dio, non mi manchi nulla; che non* so se tante 
comodità io ha vessi haute chosti: a Roma so 
chft no. Conforta chotesti figliuoli. Et se ti 
pare che te rimandi messer Gentile per G-iulia- 
no, avisa se riscade (?) * prima che partiamo. Io 
attenderò a guarire come mi di' et a rihavermi^ 
Intanto e sempre mi racomando a te, et priegoti 
che babbi mecho patientia. 

» In Fuligno, a di 4 di maggio 1467, bora xii. 

» Hiéri e stanotte, chorae havisarà il Mae- 
stro, mi sono riposata chome sana. 

» Tua LucEETiA DE Medices. » 

Tornata, dovette recarsi al Bagno a Morbo. 
Lo dicono le lettere a lei del fratello Leonarda 
(30 Settembre 1467) , di Piero (1 Ottobre) e di 
Lorenzo (4 Ottobre). ^ 

Lasciando da parte quella di Leonardo, 
in cui egli risponde ad una della Lucrezia e 
r esprime il piacere eh' ella stia meglio , e le dà 
la notizia che la Bartolommea sta per partorire , 
e le chiede qual nome dovrà porre al figliuolo 



^ Se è necessario. 

* Vedi Archivio mediceo innanzi al Principato , filza 17, 
e! 579. 
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che nascerà, femmina, o maschio che sia, riferirò 
quelle di Piero e di Lorenzo. 

« Scripsiti pochi giorni fa, dapoi venne 
Lorenzo, jche fu savio partito levarlo di costi, 
ben eh' io credo che f tessono sogni j et da lui di 
boccha, et per lectera de' medici, et etiandio 
per le tue che a mona Contessina ne scrivi, 
s' intende no esser migliorata , et a te pare 
havere preso vantaggio assai, il perché speri 
della, tua liberatione, et certamente debba es- 
sere cosi, et mi farai dire non porria essere 
altrimenti per le prece et orationi che si sono 
facte et fanno ne' luoghi ordinati , che in parte 
ti sono noti et di quelli che tu non sai: ma 
quello che pare, forse a credere, et pur per gra- 
tis di Dio è ; che gli è pregato per chi non si co- 
nobbe mai, né tu loro: mirabil cosa, certamente, 
et opera più divina che humana; et certamente 
et per fermo tieni per V orationi che si fpinno 
non potere capitare se non bene, et riceveremo- 
gratia da Dio, ma come per tua discretione 
puoi conoscere, restiamo tanto più debitori, che 
Dio ce ne faccia conoscenti, et appresso soflfì- 
cienti a potere satisfare. Habbi fede et disponti 
alla ubidienza de' medici et a non uscire una 
dramma da' comandamenti loro, et tollera et 
sofferà ogni cosa se non per te et per noi., al- 
meno per V amor di Dio che dimostra aiutarci^ 
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né atendere a cosa alcuna^ salvo alla cagione per- 
ché se' costi, et di buono et franco * 

, . . da noi, non ti dare pensiero, che stiamo 
bene, et nulla ci manca, et simile voi non vi 

lassate * 

rimando a buon salvamento et in migliore con- 

valescentia che non andasti ^ 

» et prospere 

et bene in modo che abbiamo buona speranza 
della pace. Giovanni Tornabuoni, piacendo a 
Dio, partirà domani per a Roma: sieti aviso; 
non ti curare di scrivere se tu non puoi. Né 
altro. 

» In Firenze a di primo d' Octobre 1467. 
» Piero di Cosmo de Medicis. » 

Tergo : 
« Mag,""* Dona Lucretia de Medicis» » * 

La lettera di Piero, in mancanza d' altri do- 
cumenti di questi tempi, a me sembra di non 
piccola importanza. 

Prima di tutto mi pare che confermi , seb- 
bene Piero dica che erari sogni, il tentativo fatto 



' Corroso. 
- Corroso. 

^ Corroso. — Si notino le parole stampate in corsivo. 
'' Archivio Mediceo innanzi al Principato , filza 21, 
<3. 53. 
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durante la guerra dai fuorusciti di sequestrare 
madre e figlio. * In secondo luogo riveli l'alta 
estimazione, nella quale era tenuta la veneranda 
matrona e l'amore e le apprensioni che destava 
anche in chi non la conosceva, e finalmente, il 
che più vale, la deferenza del marito nel comu- 
nicarle subito le speranze risguardanti lo Stato. 

Ora la pace che il Medici spera di avere, 
quale può essere se non quella avvenuta dopo la 
guerra, di che Niccolò Machiavelli parla nel 
settimo delle Istorie, a cui tra gli altri presero 
parte Bartolommeo Colleoni e il duca Galeazza 
che bel bello fu rimandato a Milano dalle astu- 
zie de' Fiorentini, che vedevano nella sua poca 
esperienza ostacolo al mandar bene l'impresa? ' 

E un'altra cosa dice la lettera di Piero, che, 
non ostante il male, la Lucrezia non si aste- 
neva dal lavoro, perche non le mancavano le 
solite noie. 



* È vero ohe il Peoori, Storia di San Gemignano ; e la 
Cronachetta volterrana parlano di Giuliano (vedi Reumont, 
Op, cit.f voi. II, pag. 260), ma Lorenzo in que' giorni era 
pure stato al Bagno a Morbo. 

* La guerra, come s' è detto sopra, era stata mossa 
dai fuorusciti. Fatto l'accordo (essendo già verno, nel 1468), 
«messer Diotisalvi Nero ni si ridusse a Ferrara, dove fu 
dal. marchese Sorso ricevuto e nutrito. Niccolò Sederini , 
con una piccola provvisione avuta da* Veneziani, se n' andò 
aHavenna, dove invecchiò e mori.» Machiavelli, Istoria 
Fior., lib. VII. 
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Da Pisa, il 7 Novembre dello stesso 1467 suor 
Bartolommea, « indegna Priora del -monistero di 
Santo Domenico, » vuol sapere com'ella sta del 
suo male; e poi chiede soccorso a Piero per mezzo 
di lei, perché i soldati « sono entrati e vogliono 
entrare nelle case dei tenitóri del monastero. 
Solo lo padre Piero e voi ci potete aiutare. Con- 
fortate la Contessina', » ec. ^ 

E Lorenzo: 

« Io ho havuta la vostra lettera e dis'pia- 
cemi assai che da poi in qua ch'io vi scrissi, vi 
sieno tornate le dogle; et piacemi che per le vo- 
stre intendiamo che le sono da curare poco, che 
forse pure a questa volta vorranno in tutto pi- 
gliare partito e licenza da voi; che a Dio piac- 
cia sia stato cosi et sia per Tavenire. Io vi scrissi 
chome Giovanni dovea partire, et cosi fece sa- 
bato; ma non venne di costi, rispetto al biso- 
gnarli andare molto in fretta; siche non farà 
quello che io vi scrissi. 

» Io sono soprastjbto, per la cagione vi scrissi, 
del venire, et cosi ancora mi bisognerà forse 
tanto soprastare, che dubito per ventura non 
potrò, secondo che desideravo, ritornarvi a ve- 
dere costi ^ perché avete viso ha vere poco a so- 
prastare, costi. A Dio piaccia che torniate secondo 



* Yediì Archivio Mediceo innanzi al Principato, filza 80. 
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ohe et voi et noi desideriamo. Noi stiamo tutti 
benissimo , et massime Piero, et abbiam voglia 
di vedervi, et, secondo che speriamo, vi vedremo 
presto e in buon essere. 

» Rachomandomi a voi. 

» In Firenze , addi 4 d* Ottobre 1467. 

* ». Vostro 

» Lorenzo de' Medici. ^ 

Tergo : 

» Mona Lucretia donna di Piero de^ Medici al 
Bagno a Morbo, » 

Nel Novembre la Lucrezia , se non guarita, 
era molto migliorata. L'affettuoso marito cosi 
le scrive : 

y « Lucretia mia; Perché io so che tu inten- 
derai la lectera ch'io scrivo a Niccolò, non mi 
estenderò in longo scrivere, et si ancora perché 
state in sulla ritornata, la quale con sommo de- 
siderio aspecto. Ti mando una lectera inclusa, 
la quale ho havuta dalla Illustrissima madonna, 
Duchessa. Intenderai per quella quanto dice. Mo- 
strala a messer Benedetto. Vedi quanto li siamo 
obligati. Vuoisi renderne infinite gratie a no- 
stro Signore Dio, et anche a lei quando sarà 
tempo. Né altro al presente. Xripsto ti renda la 



* Vedi Archivio Mediceo innanzi al Principato,, filza 80. 
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sanità. In Firenze addi xiij di novembre 1467 
hora quinta. 

» Piero di Cosimo de' Medici. »* 

Tergo : 
« Lucretia de^ Medici al Bagno a Morbo. » 

Il primo di LugUo del 1468 la ritroviamo 
allo stesso Bagno a Morbo: eccone il documento: 

« Per Francesco segatore ti scripsi per in 
fino a di 26 del passato: dipoi nonn' ò tua, man- 
cho a dire : et chome per quella barai veduto y 
chosi per questa, che mediante la grazia di Dio 
prociede di bene in meglio, permodo sto bene. 
Hora appressandoci alla tornata, et perché pure 
perdei 3 di tempo per la partita feci a Volterra,^ 
mi pare, quando piaccia a te, rimettergli, et dove 
avevo fatto pensiero partirmi a di 7, fo pensiero 
partirmi a di 10 o 11 sanza manche: et perché 
in tucto ho levato il pensiero di fare la via di 
Volterra, rispetto alla peste, che da 4 di in qua 
vi fa danno, mi ritornerò per la via da Cholle: 
questo tra noi abiamo ragionato : et se altro non 
n* ò da te, quando ci apreseremo al tempo al par- 
tire, manderò il raghazzo, et per lui aviserò 



* Vedi Archivio Mediceo innanzi al Principato, filza 21, 
e. 57. 

* Deve alludere al fatto ricordato dal Reumont , Vita 
di Lorenzo, quando Piero prevenne il colpo tentato da'fuo- 
rusciti di prendere Lucrezia e Giuliano per ostaggi. 
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delle cavalcature et de'muU. Conforta tutta la 
brigata per mia parte. 

» A te mille volte mi rachomando. Xripsto 
felice ti mantenga. 

» A di primo di Luglio 1468, a^ Bagni a 

Morbo. 

» Tua LucBEziA de' Medici. 

» (Tenuta per insino a di 2 di decto). » ' 

Nel Dicembre del 68 ^ il matrimonio di Lo- 
renzo era , stabilito ; e la giovine Orsina, come 
apparisce dalle lettere della Lucrezia, sia per le 
doti della persona, sia per quelle del? animo, e 
pei benefizi che gli recava il parentado colla 
potente famiglia romana, non gli dispiacque; e 
non se n^ può concludere quanto ne trasse il 
Roscoe , che forse non vide o non ricordò le let- 
tere della Lucrezia, 

Le nozze furon celebrate il 4 di Giugno 
del 1469, « con quella pompa d'apparati e 
d' ogni altra magnificenza che a tant'uomo (cioè 
a Piero) si richiedea: dove più giorni in nuovi 



* Archivio Mediceo innanzi al Principato^ filza 17, e. 157. 

* Lo dice lo stesso Lorenzo ne' Ricordi : « Io Lorenzo 
tolsi donna Clarice figliuola del signor Iacopo Orsino , ov- 
vero mi fu data » (cioè fidanzata) non quasi imposta, come 
parvero credere il Capponi e il Villari. Infatti Lorenzo 
coli' ovvero corregge il primo detto , perché la donna la 
tolse veramente il 4. di Giugno. — Vedi a questo proposito v 
Del Lungo, Dino Compagni ec, Voi. I, parte II, pag. 1106. 

Levantini-Pierosi. -i 
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ordini di balli, di conviti e d' antiche rappre- 
sentazioni si consumarono. » ' 

Questa pompa e questo lusso spiegano me- 
glio d'ogni altra la causa, per la quale T Ales- 
sandra Strozzi non mandò la nuora alle nozze, 
e ce lo dice ella stessa nella 71^ delle lettere 
pubblicate dal Guasti. " 

« Dissi a Lorenzo che travisassi come mona 
Lucrezia di Piero invitò due volte la Fiammetta 
alle nozze, prima ch'ella facessi la fanciulla. Ri- 
sposi che l'avesse per escusata, ch'ella aveva a 
fare il fanciullo, e che per ventura lei sarebbe 
in parto. Dipoi, come senti ch'ella l'ebbe fatto, 
ella ci rimandò, che'n ogni modo la voleva, e che 
non si gli dicessi di no. Ella non ha voglia d'an- 
darvi, e a me non pare ch'ella debba andare. La 
prima, perché tu non ci se' ; l'altra, che s'ella v'an- 
dassi, bisognerebbe espendere parecchi centinaia 
di fiorini. Avvisandoti che si fa assai robe e 
cotte di broccato; che cosi si richiederebbe fare 
ancora a lei: e poi delle gioie è mal fornit^. Si 
che tu ha' inteso, avvisa chi ti pare. Envitorono 
pe' 4 di di Giugno; ma dicono che prolunghe- 
ranno insino a San Giovanni : sicché ci è tempo 
assai, chi s' ha a vestire. » 



' Machiavelli, Istorie, lib. VII. 
' Vedi Op. cit., pag. 522. 
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La causa del non andare era dunque, come 
è chiaro, non già il non volere,. ma il non po- 
tere, spendere quanto era necessario per non 
iscomparire,- e risulta dalla fine della lettera. 

« E la mi dice la Fiammetta ch'io ti scriva 
ch'ella vorrebbe farsi una giornea di saia nera 
melanese/per questo San Griovanni, e che tu ordi- 
nassi a Lorenzo che gliele levassi. * E invero, ella 
n' ha bisogno, che non è tempo allora di portare 
le cioppe e poi potrà portar la cotta. Si che or- 
dina che la se la possa fare, e averla al tempo; 
che, a mie' parere, n' ha nicistà. » 

vn. 

Alle liete feste, alle danze però successero 
troppo presto i funerali. Nel 2 Dicembre del- 
l' anno stesso mori Piero, lasciando Lorenzo 
di poco più di 20 anni e Giuliano di 16. Da 
ogni parte vennero le condoglianze, tra cui 
la lettera del duca Berso d'Este, pubblicata 
dal Cappelli: né per lettera solo, ma anche a 
voce; che non mancò chi apposta si mosse, come 
il greco Filotimo su mentovato. 

Qual fosse l'animo della vedova è facile 
immaginare. Tuttavia deve essere stato un 



^ Gliela staccasse, si direbbe oggi. 
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grande conforto per lei la sera seguente, dopo 
che Piero fu accompagnato al sepolcro, il sapere 
elle s' erano uniti tutti i priiyjipali cittadini 
nel convento di Sant'Antonio, ed ivi Tommaso 
Sederini per essere il più vecchio e autorevole, 
ricordando i Beneficii resi a tutta la tetra da 
Cosimo e Piero de' Medici, « sicché ne avevano 
ottenuto il principato » (furono queste le sue pre* 
cise parole), li persuase a riconoscere nella stessa 
autorità Lorenzo e Giuliano figliuoli lasciati da 
Piero, benché fossero di troppo giovane età. 
Maggiore di G-iuliano, Lorenzo ebbe di prefe- 
renza la successione nel governo dello Stato. ^ 

Dal 1470 alla congiura de' Pazzi sono otto 
anni di lenta e sagace preparazione alla gran- 
dezza del Magnifico, il quale, secondo la politica 
della sua casa, guidava in modo le riforme che 
a poco a poco, come se il popolo non avesse 
voluto altro, la potestà si riducesse in lui, pa- 
rendo alla maggior parte de' cittadini che la 
Repubblica non potesse riposare in altri che in 
Lorenzo. 

In questi anni l'opera degli amici più fidi 
e de' parenti non deve esser mancata. Giovanni 
Tornabuoni, il Lanfredini, lo mostrano colle 
lettere; il Pulci, il Poliziano, mentre sembrano 



^ Y^ài Cappelli, Lettere di Lorenzo de* Medici, pag, 4. 
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rendere a Lorenzo nuli' altro che servigi lette- 
rari, sono strumenti della sua politica: e cosi 
dicasi degli altri. 

Noi seguiteremo la ihadre. 

Le lettere a lei dirette da ogni parte in que- 
sto periodo di tempo son parecchie; basterà il 
dire che io ne ho raccolte più di 40, lasciandone 
indietro non poche. Dal Pulci al Poliziano; — da 
un Antonio di Pacie, che le parla di grano ven- 
duto, a Francesco Maria vescovo di Cortona, « in- 
degno » , che prega la « magnifica domina Lu- 
cretia di raccomandare Griovanni Amidei, povero 
con sei fanciulle ignude, al Podestà, acciocché 
non gli sia fatto torto » ; — da Tanai de'Medicì, 
che le spedisce i due fiaschi di vernaccia da lei 
richiesti pel prossimo parto della Clarice (incinta 
della Lucrezina) a « Papinus Mathei de' Sar- 
tis de Artimino, notarìus vicarii Vallis Elsae » 
che le invia deifichi, scusandosi se non hanno 
il buon sapore di quelli degli anni scorsi; — da 
Pagolo Machiavelli, vicario, che le dà contezza 
di certe terre piene di selvatico eh' ella voleva 
acquistare, a Benedetto, da Cepparello, che da 
Venezia le scrive di un messale che dipingeva 
per lei maestro Grirolamo; — da Giovanni da 
Posalla, che dalle Stinohe si raccomanda alla 
« reverenda e inisericordiosa madonna, perché 
lo faccia uscire di guai per pietà della sua ve- 
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dovella e figliuoli », ai suoi, come essi diconOy 
« Servitori di Barbaricina » * che li liberi dalle 
branche del Capitano che per punire i « gar- 
zoni » , che son fuggiti, ha preso in ostaggio il 
padre loro e lo « vuol disfare » ; — da Mariotto 
generale di Camaldoli, che le raccomanda un 
affare grave risguardante la Badia di Candegli, 
a Francesco di ser Antonio notaio da Certaldo 
che eccita lei a pietà d' un giovane tedesco 
« perfetto maestro di panni, in Poggibonsi, uo- 
mo giusto , anzi santo » , ma bigamo per un caso 
strano", perché aveva ritolta moglie, dopo che 
la madre di lui gli aveva scritto essere morta la 
prima, donna di mali costumi da lui fuggita; — 
da Averardo di Alamanno Salviati vicario di 
Scarperia, che le promette di liberare uno che 
ha commesso non so qual grave mancamento, 
a Niccolò Michelozzi che le dà contezza esser 
r Orafo (?) già ito a Pisa a mettere in. ordine la 
casa, perché il Duca di Calavria giungerà il 20 
di Giugno (1477) ; — da Leonardo Tornabuoni, 
che le risponde da Pistoia per dirle che maestro 
Stefano trovò la Clarice star bene*, ohe le fece 
« uno bagniolo alle reni , e fecele soprastare un 
poco la cena », ma che tuttavia, sebbene avesse 
un po' di febbre, mangiò « due uova affogate di 



* Laogo vicino a Pisa. —Vedi Eepetti, Op. dt. 
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buona voglia et uno poco di bischottello intinto 
nel vino bianco » , all' Abbadessa e Monache di 
santa Margherita di Prato, che le inviano una 
bella consolatoria per la morte del suo Griulia- 
no; — è un continuo chiedere consigli, elemosi- 
ne, aiuti, conforti e raccomandazioni. E spesso 
le risposte accennano a due e fino a tre lettere 
scritte da lei per quel dato affare. 

Sta bene che' ella non sempre scrivesse di 
suo pugno, servendosi di tutti quelli che avea 
per casa, tra cui Giovanni Tornabuonr, messer 
Gentile Becchi, maestro di Lorenzo, de' quali ho 
potuto accertare la mano; ma non è meno vero 
che le lettere le doveva dettare ella stessa, o 
dame la traccia, dopo avere fra sé e sé delibe- 
rato ciò che scrivere ; perché ella non era donna 
da lasciar fare altri per lei, senza che avesse chia- 
rito bene il proprio volere, quantunque si mo- 
stri sempre cosi modesta e deferente al marito 
nelle lettere già viste. 

E che in casa Medici ella avesse autorità, 
quale generalmente i Fiorentini d' allora non 
concedevano alle proprie donne, lo prova anche 
il fatto dell'avere accolto il figliuolo del suo 
Giuliano; ' e più quanto son per dire. 



* Lo attesta Iacopo Nardi nel sesto delle sue Storie di 
Firenze, al capitolo XXI. Ecco le sue parole: * Ora essendo 
vacato l'arcivescovado di Firenze per la morte del detto 
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Da quali cause nascesse , e come ad altro 
non servisse che a ribadire 1' autorità medicea 
la famosa 'congiura, dopo le pubblicazioni di 
Anicio Bonucci e d^ Antonio Cappelli * è oramai 
saputo da tutti: certo tra le più gravi vuoisi 
non tanto annoverare la gelosia delle parti, 
quanto l' aver Lorenzo fatto approvare una 
legge, colla quale, inibendosi alle femmine di 
succedere al padre ah intestato^ venne a togliersi 



arcivescovo de' Pazzi, il papa elesse in suo luogo messer 
Giulio de' Medici frate e cavaliere ierosolimitano , allora 
priore di Oapua, il quale Giulio fu alla fonte nominato 
Giuliano , e fu figliuolo di Giuliano fratello minore di 
Lorenzo padre del papa,- il qual Giuliano fu ucciso a' di 
26 d' Aprile millequattrooentosettantotto dalla congiura 
de' Pazzi , in quella rivolu-zione che essi tentarono di fare 
dello stato di Fiorenza, e di lui riiùase nato di pochi gior- 
ni il detto messer Giulio , benché il prefato Giuliano non 
avesse moglie {Giulio era nato da Fioretta di Antonio Go^ 
rini, concubina di Giuliano, Si provò con alcuni testimoni che 
la fanciulla prima di generarlo aveva avuto segreto consenti' 
mento da Giuliano d* esser sua moglie, — Vedi Guicciardini, 
lib, XII, cap. IV) j e fu portato a casa de' Medici in quel 
tempo che ancora Lorenzo a peUa non era guarito della 
ricevuta ferita, né libero di quel presente travaglio, e se 
non fosse stata la intercessione e 1' autorità dell' avola 
madonna Lucrezia de' Tornabuoni, molto affezionata al 
sangue suo, come naturalmente sogliono essere le avole, 
forse non sarebbe stato questo fanciullo ricevuto, né al- 
levato come figliuolo di Giuliano ; per cosi poco momento 
di cose avviene talora essere interrotto il prospero corso 
di fortuna di qualche persona particolare, che il Cielo ha 
destinato a qualche maggior grado, v 

^ Congiura de* Pazzi — Lettere di Lorenzo il Magnifico, 
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:ad una de'Borromei, maritata in uno de' Pazzi, 
il conseguimento di assai pingue eredità. * 

In Lorenzo bolliva lo sdegno delle contra- 
rietà de' Pazzi che gli avevano cagionato non 
pochi danni; e seppe valersi dell'occasione fa- 
vorevole alla rivincita, quando il farlo parca 
per causa di ben pubblico, incolpandoli, giu- 
stamente, di avere per fini propri impedito a 
Firenze l'acquisto d'Imola che il papa Sisto IV 
comprò pel nepote Girolamo Eiario, coi denari 
imprestatigli da loro, sebbene egli gli avesse pre- 
gati di non far ciò. 

Nessuna cosa eccita gli uomini all'ira ed 
^lla vendetta ^ quanto il toccarli nelle sostanze 
proprie o sperate. 

Gli ultimi quattro anni della vita della Lu- 
-crezia debbono essere stati i più affannosi e al 
tempo stesso quelli che più debbono aver conso- 
lato il suo cuor di madre. Dopo la congiura e la 
morte del suo Giuliano, la ferita e poi la scomu- 
nica di Lorenzo , e la guerra e la invasione della 
Toscana per opera di Federigo duca d'Urbino, 
promossa dal Papa in unione del Re di Napoli 
e col favor de' Senesi; e la sconfitta del 7 Set- 
tembre 1479 al Poggio ; e l' ardito proposito di 



* Vedi Cappelli , Op. cit. — Questa ragione è detta an- 
-che dal Machiavelli , Stor. fior, , lib. VII. 
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Lorenzo di mettersi nelle mani del Re per sal- 
vare Firenze ; é poi, dopo tre mesi d' assenza, il 
srao glorioso ritomo; e l'alleanza pattuita e la 
pace^promessa e indi ottenutale le impiccagioni 
(6 di (xiugno 1481) del Frescobaldi e consorti or- 
dinate dalla Signoria, che reputò gli attentati 
contro Lorenzo delitto di lesa patria ; e 1' udire 
da ogni parte le lodi date al suo prediletto 
figliuolo, detto bilancia di senno e divenuto il 
moderatore della pace d'Italia; tutto ciò di 
quali dolori e di quante gioie debba essere stato 
cagione' ad essa, potrà facilmente intendere chi 
è madre. 

Il suo carteggio con ogni specie di persone y 
cancellieri, potestà, vicarii, notari, monache, 
frati, continua, e non meno sollecito di prima, 
se vuol giudicarsi dal numero delle lettere indi- 
rizzate a lei che trovansi nell'Archivio mediceo. 
Delle quali mi sembran le più notevoli, almeno 
pel caso mio, quelle di « Papinus de Artimino^ 
canceUarius, » scritte nel Giugno, nell'Agosto 
e neir Ottobre del 1480 da Roma. 

Quivi il devoto Cancelliere non solo le parla 
di commissioni avute da lei per cose private, 
ma di quello ohe oggi direbbesi politica estera 
ed interna; e certi ragguagli sono cosi precisi ed 
opportuni, che mostrano anche ai più increduli 
come la Lucrezia nulla lasciasse indietro per es- 



1 
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sere sempre esattamente informata dello stato 
delle cose, non di Firenze soltanto, ma anche 
d' Italia. E il tono di quelle lettere è tale, che si 
direbbe proprio che il buon cancelliere scrivesse 
a lei come al suo superiore diretto. Basti la se- 
guente per tutte: 

« Magnifica atque honestissima Domina,, post 
recomanda tionem, ec. 

» Per l'ultima mia de' di 11 del presente, 
respondeva a una di vostra Magnificentia de' 26 
del passato; et per quella v'avisai quanto infino 
allora occorreva. 

» Hora m' occórre avisare - prefata vostra 
Magnifioentia come andando stamani a visitare 
lo oratore della Maestà del signor Re, et per iur 
tender se nulla haveva di nuovo , rispuose havere 
inteso dallo Ambasciadore vinitiano, come el 
campo de' Turchi era a Ehodi, s'era partito, et 
l'armata ritornata in Costantinopoli: che cosi 
dice lo Ambasciadore vinitiano haveme le let- 
tere. Se è vero, mi pare buona nuova. 

» Lunedi mattina qui rovinò una schuola di 
fanciulli, che finora si stimò vi fussi morto più 
di XX fanciulli : non vi peri altro che il mastro, 
che teneva scuola, che è stato tenuto un gran 
miracolo. Le strida grande che facevano i pa- 
dri et le madri non si potrò' dire. Iddio atò in 
queir ora la purità. Iddio mostra del continuo 
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gran segni. Preghiallo non guardi a' nostri gran 
peccati. 

» Messer Antonio Ridolfi oratore di cotesta 
Repubblica si porta in modo che tutto cotesto 
populo gli à da restare obligato, et non cessa 
mai né di né nocte di sollecitare. Ho speranza 
in mgsser Domeneddìo et nella sua gloriosa Ma- 
dre Vergine Maria, che lui tornerà cum grande 
honore, che si porrà fine a tante tribulationi. 
Oosi piacci a Dio. 

» Per la mia de' 23 del passato v' avisai che 
a me pareva, quando fussi parato a voi et alla ma- 
gnificentia di Lorenzo, che la sua Magnifìcentia 
ha vessi scripto una lettera al Cardinale di Mi- 
lano, una al Cardinale di Portogallo, confortan- 
dogli et pregandoli a dar fine, expeditione a 
questa santa impresa; benché loro ci vadino di 
buono animo, niente di meno so gioverà assai. 
Io mi trovò spesso con le loro Signorie, et son 
ben disposti. Valete. 

» Ex Eoma, die iiij Octobris 1480. Vester 
^ervitor fidelissimus 

» Papinus de Artimino Cancellarius. ^ * 

Tergo : 
« Mag,^^ atq. Honestissime dóne dóne 
Lucretié de Medicis. Florentie, » 



* Vedi Archivio mediceo innanzi a? Principato^ filza 80, 
«arto 96. 
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Ma anche qui taluno potrà osservare: — 
Or bene, che vuol dir ciò ? Il Cancelliere scrive 
da gentiluomo: giacché deve fare due chiac- 
chiere colla veneranda matrona, lascia fuggir 
dalla penna anche un poco di gazzettino poli- 
tico. — Raccogliamo pure questa opinione e ti- 
riamo innanzi: il fatto che deve solvere^ ogni 
dubbio non è lontano. Affrettiamoci dunque 
ad esso. • 

vin. 

• • ■ ' 

Il 25 di Marzo è , come tutti sanno , sacro 
air Annunziazione. Quel giorno del 1482, in 
casa Medici va e viene gente più del solito; 
un non so che di straordinario tiene agitato il 
magnifico Signore di essa; e moglie e figli e 
familiari di lui partecipan tutti al suo turba- 
mento. — Che cosa è mai? — Madonna Lucre- 
zia, sebbene ancora nella pienezza delle sue fa- 
coltà, perché di cinque o sei anni soltanto ha 
varcata la cinquantina, è colpita da irreparabile 
morbo. Per questo fatto eziandio il Da Casti- 
glione ha nella lettera tante volte citata le sue 
parole opportune. La buona Signora è molto 
devota alla Vergine Annunziata, tanto devota 
che nella sua Yita di S, Oiov. Battista scrive per 
essa alcuni versi che sono fra' suoi migliori; Ma 
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appunto per questo, dice il pietoso Canonico lau- 
renziano, quel giorno che annunziò ai credente 
nel Cristo il « principio della salute, » ella dovrà 
lasciare la vita per ottenere il premio che spera 
dalla sua fede. 

« Dio rha chiamata, ed ella ha risposto: — 
Eccoi]jii, Signor mio, quando vorrai ; sono pronta, 
— E come prima s' accorge di dover morire , 
chiede da sé i sagramenti, e li riceve fino al- 
l' estremo , e spira colla serenità e colla rassegna- 
zione propria di lei. » 

La notizia corre di bocca in bocca e se ne 
riempie d' un tratto tutta Firenze : * e mentre 
ogni classe di cittadini piange la grave scia- 
gura, Lorenzo scrive, o fa scrivere, nello stesso 
giorno, alla duchessa Eleonora d'Aragona d'Este 
la lettera seguente : 

« 111."^* Domina mea. Io non posso fare 
per la observantia mia verso la Ex.* V. che io 
non gli communichi il sinistro et dannoso caso, 
il quale hoggi m' è intervenuto per la morte di 
Madonna Lucrezia mia madre carissima , de che 
io resto tanto sconsolato , quanto la Ex.* V. pò 



• Non ho trovato dove propriamente la Lucrezia mo- 
risse : ma da certe frasi deUa lettera di F. Da Castiglione 
parmi che debba essere morta in Firenze. — Nel libro 
Primo nero de* morti (Vedi Archivio di Statò fiorentino), 
si legge : Marzo 1482, Mona Luchretia di Piero di Chosimo 
de* Mèdici, riposta in San Lorenzo a di 26 detto. 
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pensare, havendo perduto, non solamente la 
madre , ma uno unico refugio di molti mia fa-- 
stidii et sublevamento de molte fatiche, E vero 
che alla voluntà di Dio si debbe stare patiente; 
non di meno io non sono d' uno animo si co- 
stante, che per questo caso me possa quietare. 
Pregholo almanco me dia. un pocho migliore 
patientia et conforto, et a lei habbi dato pace 
et buono riposo. La Ex.* V., con la quale per 
questa mia mi sfogo e consolo de tale, mia per- 
dita et tribulatione, intende in che conditione 
se trova uno suo buon servitore , el quale se gli 
raccomanda quanto più pò de core. » 

E nello stesso giorno scriveva al duca Er- 
cole d' Este : 

« 111.^® Domine mi. Anchora che con la- 
chriine et afanno,, non posso però fare che io 
non communichi con la Ex.* V. il sinistro caso 
della morte di Madonna Lucretia mia madre 
carissima, la quale hoggi è passata di questa 
vita. Il perché io mi trovo tanto male contento, 
quanta più se possa dire : perché oltra a V ba- 
vere perduta la madre, che solo a ricordarla me 
scopia il core , io anchora ho perduto uno instru^ 
mento che mi levava di molte fatiche. Pure è pia- 
ciuto a Dio che cosi sia , et alla sua voluntà non 
se pò, né debbe contradire. Ben mi dolgo non 
essere di quello constante et forte animo che si 
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converria. Prego N. S. Dio me dia bona patien- 
tia, et a la anima sua babbi dato pace; come 
spero però per la sua integerrima vita. Signifi- 
' colo alla Ex.* V. acciocché quella intenda le' 
conditione d'uno suo servitore: alla quale mi 
raccomando quanto posso. » ^ 



IX. 



La Donna, che io, la sera del 20 Novem- 
bre 1886, aveva, dirò cosi, indovinata, finalmente 
balzò fuori. Eccola: io la veggo come se fosse viva: 
Ja veggo quando è superba che Cosimo, il quale 
poteva dare al figliuolo una principessa,scelga lei, 
fra tante, per nuora; — la veggo quando, già ma- 
dre, sente il suo Piero in pericolo, avvolto tra le 
spire di quelle serpi che il suocero, quantunque 
così accorto, s'era allevate in seno; — la vegga 
quando nella sposa di Lorenzo studia più la do- 
cilità del carattere e la salute che gli altri pregi; 

— la veggo gemere spaventata dell'avvenire alla 
morte del marito, e sfavillare di gioia la séra che 
sa come i cittadini più autorevoli hanno invi- 
tato il giovinetto Lorenzo a succedere al padre; 

— la veggo intenta a scrivere lettere sopra let- 
tere, e a studiare tutte le piccole arti, ond' è mae- 



1 Vedi Lettere di Lorenzo il MagnificOy Cappelli, Op. cit* 



w 
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«stra la donna, per ispianare la via che deve bat- 
tere il figlio; — là veggo in mezzo al tumulto il 
giorno della Congiura. La Via Larga è piena di 
popolo; il rumore, da prima sordo, cresce e di- 
venta tumulto e rombo e tuono. — Scappa! — 
Fuggi! — Accorr' uomo! — Palle! —No! — Liber- 
tà! Viva il Popolo! — Palle! Palle! Muoiano i 
traditori! — E la bella casa s'empie di gente. — 
Dov'è Griuliano? — Nessuno risponde. — Dov'è 
Lorenzo? — E Lorenzo, portato a braccia, pal- 
lido, sanguinoso, volge l'occhio grave alla po- 
veretta: la quale tosto dimentica il suo dolore, 
e non pensa ad altro che ad essere l'infermiera 
del figlio, e a levargli quante fatiche può, ed 
andhe a fare le veci di lui. E poi, forse, ecco una 
giovine derelitta con in braccio un bambino. I 
famigli vogliono allontanarla : ma ella grida: — 
Mona Lucrezia! mona Lucrezia mia, soccor- 
retemi : egli è sangue del vostro sangue! — e ad- 
ditava il fanciullo — ; egli è figlio del vostro.... 
del mio Q-iuliano! — Lo guarda ella stupita; e 
le par di leggervi le fattezze del figliuol suo : se lo 
piglia in collo; lo accarezza; se lo stringe al seno, 
e lo vuole con sé, e lo serba alla futura tiara, in- 
nanzi alla quale piegherà il capo anche Niccolò 
Machiavelli. — Giulio è mio ; — mi sembra pro- 
prio d'udirla — e non sono più mona Lucrezia, se 
non sarà rallevato in questa medesima casa! — 

Levantini-Pierosi. 5 
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Dopo la congiura, Lorenzo fu più potente 
che mai: ma quanti rancori da spegnere; quanti 
pericoli da scansare; quante sottili astuzie da 
concepire; quante corruzioni forzate da accet- 
tare per non lasciarsi fuggir di mano il filo cke 
lo doveva condurre nel laberinto di quell' audace 
politica procacciante! Chi può ridire le ansie che 
avrà sofferte tal madre il giorno (vii Xbre 1479), 
quando il suo Lorenzo scrisse alla Signoria la 
famosa lettera che fece piangere tutti, nella 
quale dichiarava fermamente di voler mettersi 
nelle mani del Re di Napoli? Quell'atto magna- 
nimo pose il culmine alla potenza del Medici, ma 
la Lucrezia non poteva avere dimenticato il tra- 
dimento che toccò in quella medesima corte a 
Jacopo Piccinino ! ' 

E quando Lorenzo tornò trionfatore de' suoi 
nemici, quante arti nuove, qual senno per non 
perdere il frutto della vittoria! Quante volte 
stanco ed indispettito avrebbe voluto rinne- 
gare la pazienza? Ma la buona madre: — No, 
no, figlio mio, — gli susurra all'orecchio --- vor- 
resti...? — E una parola opportuna, un consiglio 
non preveduto, ecco fa riardere nel figliuolo la 
fiamma del genio che lo irradia di nuova luce. 
Celeste dote è questa nella donna; che sposa, 



' Vedi la lettera di Lorenzo , ristampata con qualche 
miglioramento di lezione dal Cappelli , Op, ciL 
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piange di dubbio e di gioia; che madre, tre- 
pida non per sé, ma pei figli; che cittadina, per 
dare a chi ha bisogno, non guarda se nel bilan- 
cio le spese superano le entrate; ' che religiosa, 
si addolora co' suoi poeti che non secondan le 
idee da lei suggerite, ma pure li compatisce, 
perdona e soccorre fino alla morte!" 

Ma- il giorno che la tua salma, o magna- 
nima, entrerà in San Lorenzo,^ tutta Firenze 
piangerà dietro ad essa : e il Verino * preparerà 
V epicedio degno di te. 



1 Vedi néìV Archivio mediceo j innanzi al Principato, 
filza 99, Partite di Madonna Lucretia de' Medici - Dare et ha-- 
vere dal 1474 al 1477. 

* Basti per tutti l' esempio del Palei. 

^ In San Lorenzo la Lucrezia fondò la cappella dei 
Chierici, la prima a destra, entrando. Ecco la iscrizione 
del Biscioni che la ricorda : « Deo - Deiparaeque Elisabeth 
visitanti - Altare hoc - A Lucretia Tornabona Petri Me- 
dices uxore - Erectumac proventibusditatum - A Grego- 
rio Xni pont. max. - Pro quolibet sacro in eodem pera- 
gendo - Ad totidem vita functorum animas ab igne lustrali 
yindicandas - Perpetuo privilegio insignitum - Ut fidelium 
pietas externo ampliato decoro - Ipsa quoque adaugeretui^ 
~ In hanc demum au^stiorem formam restitutum - Ann. 
sai. CIO IO ccx. » Quando la chiesa fu riformata, Parchi- 
tetto levò P iscrizione e la fece mettere in una chiostra, 
dove ancor giace. E dire che non temè che lo spettro del 
Biscioni gli sorgesse in faccia adirato a gridargli: « O 
dimentico , che fai tu? Perché tu mi togli il mio ?» I lette- 
rati soffrono tutto fuorché il disprezzo. Ma il Baccani forse 
non sapeva nulla di tutto ciò. 

^ Vedi la lettera del Gastiglionense e V Elogium in obitu 
LuaretioR Tomabonce del Verino (Bibl. Laur., pi. 89, cod. 40")> 
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Ed è giutìtò, perché ì poeti han perduto 
colei ciie gli esortava a più alto canto ; i magi- 
strati la consigliera sagace; i poverelli la mano 
ohe ùon rifiutava mai il ^soccorso; i disperati il 
porto, al quale potevano, dopo tante procelle, 
approdare/ 

Beata, che moristi mirando la gloria de' tuoi 
e non la ruina; che non vedesti il tuo Lorenzo 
dibàttersi. tra Pico ed il Poliziano e l'entusiasta 
frate Savonarola; e cercare l'ultimo scampo 
nella coscienza che si mantiene ferma e tran- 
quilla; più beata ancora, che nata nobile, cre- 
sciuta fra gli splendori dell' età signorile de' Me- 
dici, conservasti la virtù delle madri di quei 
figliuoli che avevano reso grande il Comune fio- 
rentino dei primi secoli, e ti compiacevi d'esser 
chiamata semplicemente mona Lucrezia ! 

Cosi colei ohe pareva non si occupasse di 
nulla, tranne i suoi poveri, i suoi versi, il suo 
liìw ed i suoi pippionij sparita, lasciò un vuoto 
del quale tutti s'accorsero, e più di tutti il 
figliuolo. Altri spieghi a suo modo , e potrà far- 
lo, i documenti da me citati ; io non saprei darne 
interpetrazione diversa. La Lucrezia non si me- 



* Vedi la lettera di Francesco Da Castiglione , il Va- 
lori , Op, cit, j e le lettere a lei dirette , che tro vansi nel- 
V Arcbivio Mediceo, e V epicedio del VerinOé 
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scolava nella poKtìca, non si metteva avanti; 
ma tutti sentivan la sua presenza. 

Un'altra nobile, colta e gentile Signora 
non apparisce nelle nostre sedute ministeriali, 
non studia intrighi, né bandoli di xciatasse da 
dipanare; ma vorre;i conoscere il bene che fa al- 
ritalia quell'augusta Signora come sposa, oome 
madre, come cittadina, colla sua adorabile sem- 
plicità; quante lagrime ella terge e cambia in 
sorrisi; quante gelosie sopprime, quante ire am- 
morza colla sua grazia, colla esemplare bontà ! 
. E sono ben lieto che come col ricordo della 
nostra graziosa Sovrana, a cui mando il mio re- 
verente saluto, ha incominciato, cosi termini 
questa mia qualsiasi fatica. 

Colla liucrezia non intendo di aver fatto 
cosa che rinnoverà la storia fiorentina del se- 
colo XV; ma di avere sparso un po' più di lume 
sopra una donna che ben meritò di quel tempo : 
e sarei pago se l'illustre Cesare Q-ue^sti fosse del 
mio parere. 

— « Le son donnine! » mi rispondeva un 
egregio e dotto uomo, a cui domandava ciò che 
pensasse di certe Fiorentine del 400, tra cui 
madonna Lucrezia, -r- E anch' io dirò come lui: 
— Le sono donnine !,.. Ma che sarebbe e che 
diverrebbe il mondo senza queste donnine? 

Vero è che a madonna Lucrezia potrebbe 
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chiedersi quanta parfc^ avesse avuto nel pre- 
parare chi veramente diede principio a quella 
signoria che distrusse la libertà fiorentina: ma sa- 
rebbe stoltezza a Lorenzo, e peggio a chi l'educò 
a' pili santi amori, attribuire la trasformazione 
del reggimento della sua città. La tirannide me- 
dicea (se tale deve dirsi la politica che accrebbe 
lustro e possanza non solo a Firenze e a Livor- 
no, ma alla Toscana intera) non la preparò né 
Cosimo, né la Lucrezia, ma quella legge supre- 
ma e fatale di evoluzione che incombe tanto 
agF individui , quanto ai popoli, alle piccole 
come alle grandi cose. Il medesimo avvenne di 
Roma, di cui Firenze fu anco in questo figliuo- 
la: ed è tanto vero, che, come il pugnale di 
Bruto non valse a restaurare la libertà romana, 
già guasta prima di Cesare, cosi non bastò a re- 
stituire la fiorentina lo stocco di quell'antipa- 
tica parodia di Bruto, che fu Lorenzo di Pier 
Francesco. Oggi certa rettorica nella storia non 
si sopporta più, brutta sempre, o accusi o difen- 
da, esalti od abbassi, gli uomini che ritraggono 
lo svolgersi e V affermarsi di un' età. 

Per ciò io m' inchino volentieri a questa 
operosa, eulta, e pia matrona del secolo quin- 
dicesimo, augurando all'Italia che, coli' esem- 
pio della Regina, molte ne sorgano a lei so- 
miglianti, perché il sangue ed i sacrifizi d'ogni 



n 
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maniera valsero bene a creare la nostra patria, 
ma le virtù domestiche solamente possono man- 
tenerla. 

Tale la Donna. Diamo ora un' occhiata alla 
Poetessa. 



X. 



l^^essuno degli scrittori che se ne occupano, 
le nega il suo tributo di lodi. 

Il Valori dice che « fu di grande eloquen- 
za, come si vede in quella parte delle sacre Sto- 
rie che ella in nostra lingua tradusse in versi. » * 
E il Cionacci, ripetendo queste parole, ne pub- 
"blica nel 1680, in Firenze, sei laude nella sua 
Raccolta di Rime sacre; ma se le composizioni ci- 
tate da messer Niccolò sieno « le medesime delle 
Laude, o pure diverse » , non gli è noto. " 

Mario Crescimbeni nei Comentari intorno 
aita volgar poesia ^ cita il Cionacci , ma aggiunge 
che la Lucrezia « fece molte più poesie delle 
laude su dette, e fece anche delle Canzoni; e mol- 
tissime Istorie sacre trasportò in versi volgari e 



* N. Valori, Op, cit, 

* Cionacci, Op, cit, 

^ Voi. II, parte IL Roma, Rossi, 1711. 
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particolarmente le seguenti, delle quali ijarra 
d'avere avuto notizia dall' eruditissimo Antoioio 
Magliabechi, degnissimo Bibliotecario del Gran- 
duca di Toscana: 

« La Vita di S, Giovanni Battista, in ottava 
rima. 

w 

La Storia di Giuditta j in ottava rima. 

La Storia d' Ester, in terza rima, la quale 
è divisa in dieci capitoli. 

La Storia di Susanna, moglie di Giova^diino 
Ebreo, in terza rima. 

La Vita di Tobia, in terza rima, divisa in 
otto capitoK. » 

« E, oltre a ciò, egli seguita, d'un' altra fa 
menzione U Pulci {Morgante, e. 28, stanza 125), 
cioè la Vita di Maria Vergine, Fiori ella nel 1460, 
e molto favori i poeti, ed ella fu, come dichiamo 
anche altrove, che promosse il Morgante del 
mentovato Pulci, e meritò d' essere con nobilis- 
sima distinzione onorata dal Poliziano, nelle 
sue bellissime stanze, » * 

E non contento di questo, povero Crescimbe- 
ni, sentenzia addirittura che la Lucrezia « nella 
volgar Poesia si portò tanto innanzi, che cerfca- 



^ È r antonomasia già citata della terza stanza della 
Giostra, dove è chiamata, non so con quanta soddisfazione 
del magnifico Piero, efrusca Leda. 



mente si lasciò indietro la più parte dei Poeti 
del suo tempo , per non dir tutti. » 

Immaginiamo poi ciò che avrebbe detto 
se gli fosse stata nota la lettera XXV del Poli- 
ziano, pubblicata nel suo bel volume di cose 
polizianesche, da^ L Del Lungo; nella quale 
si parla, oltr.e che di ternari (le storie in terza 
rima, io suppongo), di sonetti che ha fatto im- 
parare a memoria alla Lucrezina di Lor^mso, e 
ohe non m' è riuscito di trovare! ' 

Né meno del Crescimbeni aflferma, nella sua 
Storia della letteratura italiana j^ il Gringuené, ohe 
parlando della Lucrezia, la dice « donna altret- 
tanto illustre per ingegno e per virtù, fautrice 
illuminata delle scienze e delle lettere, e della 
quale si hanno, su argomenti di pietà, alcuni 
carmi che sopravanzano la più parte dei com- 
ponimenti poetici di quella età. » 

Ha non ostante queste e parecchie altre 
lodi che è inutile riferire, le Rime deUa Lucre- 
zia, tranne le laude pubblicate dal Gionacci, 
già note per edizioni più antiche, e la canzone 
sulla Natività di G. Cristo ^ riferita dal Crescim- 
beni, ristampate^ dall' avv. Gralletti nel 1863, 



* Del Lungo , Op, ciL 

2 Tom. IV. cap. XX, pag. 156. Firenze, 1826. 
. ^ Laude spirit, di Feo Belcari ecc. Firenze, presso Mo- 
llili e Cecchi. 
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chi le vuole, è forza che le Cerchi per entro i 
codici della Biblioteca Nazionale di Firenze. E 
si trovassero tutte! Dove sono i sonetti^ dei quali 
con tanta lode parla nella mentovata lettera 
TAmbrogini? 

Forse un giorno verranno fuori, quando 
gì' Indici e Cataloghi della Nazionale fiorentina , 
diretti dal prof. Bartoli , saranno un bel pezza 
innanzi : oggi contentiamoci di quel che e' è. 

Ecco quello che ho raccolto io; non poco^ 
se il testo delle Storie bibliche non mi facesse 
desiderare più correttezza, e non accennasse che 
qua e là il copista errò, o la Poetessa non diede 
l'ultima maùo al proprio lavoro. 

Il codice membranaceo 338, classe VII,. 
d^Ua Nazionale di Firenze, contiene: 

1. La vita di sancto Giovanni Battista j com- 
posta da madonna Lucrezia , dona fu del magnifico' 
huomo Piero di Cosimo de Medici (159 ottave). 

2. La y storia di Judith vedova hebrea compo- 
sta in rima dalla magnificha et venerahil donna 
Madonna Lucrezia donna fu del Magnifico huomo 
Piero di cosimo de medici (ottave 161). 

3. La stona di Hester regina come liberò il 
suo popolo hebreo delle mani de lor nimici. Compo- 
sta dalla magnificha et nohil donna Madonna Lu- 
crezia^ donna fu del magnifico huomo Piero di co- 
ximo de medici cittadino fiorentino (terzine 492).^ 
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4. Jjar^Ystoria della devota Susanna figliuola 
d'ElcTiia^ et donna di Giovachin hebreOj fatta dalla 
sopradecta madonna Lv^cretia, donna fu del ma-- 
gnifico huomo Piero di Coximo de' Medici cittadina 
fiorentino (terzine 159). 

5. La vita di Tubia fatta in terza rima com- 
posta dalla sopradetta Madonna Lv^crezia de Medici 
(terzine 411). 

6. Canzona facta dalla sopranominata Ma^ 
donna Lucretia de Medici (stanze 9 di 13 versi 
ciascuna, e il commiato di versi 7). 

Il codice Palatino (nella stessa Biblioteca 
Nazionale di Firenze) N. 173 , intitolato « Razzi » 
Laudi antiche^ alla pagina 166, contiene: 

1. Laude decima — di madonna Lucrezia 
dei Medici — che è la 2* dell' edizione del Ciò- 
naccì, la quale incomincia: Deh venitene^ pa- 
stori^ ec. 

Sotto i versi si trovano alcune più o meno 
scipite annotazioni del frate Bazzi , il quale tra 
le altre belle cose è incerto se queste laude sieno 
di madonna Lucrezia sorella di Leon X, cioè della 
Lucrezina di Lorenzo, e moglie del Salviati, o 
d'altra donna medicea, ossia ignora che siena 
opera di Lucrezia Tornabaoni. E un po' troppo 
per verità. 

2. Alla pagina 158 il detto codice ha: 
Laude XIIII — di madonna Lucrezia de Medici» 
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La lauda è quella che nel Cion^cci è la 1* e in- 
comincia: Ecco il Mesmi, ec. 

N.el codice Palatino N. 99, della stessa Bi- 
blioteca, (a carte 12) trovasi la medesima lauda 
Venite^ o pastori^ e, a carte 73, T altra che inco- 
mincia : Ecco il Messia, echol Messia. 

Un aliiro codicetto membranaceo della Bi- 
blioteca su detta, 'segnato coi numeri VII, 11, 
169 , contiene La vita et morte del glorioso Gio- 
vanni Baptista, composta in stanze per madonna 
Lucretia de^ Medici, la stessa del rammentato co- 
dice 338, classe VII; più a carte 54, la Lauda 
della Natività — Ecco il Messia, Et la madre Ma- 
ria; e, a carte B5, un' altra lauda, se tale ve- 
ramente può dirsi, ed è proprio di madonna 
Lucrezia, e che non ho trovata in nessuna delje 
raccolte che conosco. Ma forse la poesia è alle- 
gorica, cioè significa l' abbandono " del mondo: 
e in tal caso, sebbene sembri una ballata, non 
cessa di essere una lauda. Incomincia cosi: 



Non mi curo più di te 
Aggio preso forti rami 
Non rispondo perché chiami 
Beffe mi farò di te. 



A carte 56 poi è la lauda : Viene 7 Messag- 
gio, che è' la quinta delle sei pubblicate dal Cio- 
nacci; e a carte 57 ce n' è un' altra che pure 



*r»> 
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manca nelle raccolte ricordate, la quale ha que- 
sta ripresa: 

O signor mio , ben fu V amor tuo forte 
Ohe ti condusse a chosi crudel morte. 

Tutto ciò j senza quello che forse rimane da 
vedere , ed è sepolto nelle miscellanee stampate 
o manoscritte, meriterebbe uno studio critico, il 
quale, se collegato specialmente col quadro ge- 
nerale della poesia religiosa del secolo XV, non 
sarebbe inutile ; sebbene le Storie bibliche sieno 
rifacimenti di storielle in prosa volgare (e d^una 
lo accenna la Poetessa medesima) che correvano 
allora per le mani di tutta la gente pia, e dal 
lato dell' arte restino inferiori alla fama della 
Tornabuoni. Ma questo studio lo farò, dopò 
udito, se avrò tanto onore, il giudizio dei dotti 
sul presente che pubblico come saggio. 
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DOCUMENTI. 



A compiere le notizie intorno a madonna Lucrezia, 
darò qui la nota de' documenti da me raccolti. 

1. Franciscus Castilionensis Presbiter clarissimo 
viro Laurentio Medici S. X>., cioè la epistola latina, 
da me citata nel testo, e che trovasi nel codice mem- 
branaceo della Laurenziana di Firenze, segnato: Plut. 
LUI, XL 

2. Eulogium in obitu Lucretiae Tornàbonae Lau- 
rentii Medicis Matris. Ad Laurentium Medicem, epice- 
dio in distici, del Verino (vedi il codice miscellaneo 
cartaceo 40, Plut. 39, della stessa Laurenziana). 

3. Stanze di canzone in lode di Lucrezia Toma- 
buoni de' Medici (comunicatemi dall' egregio prof. Gen- 
tile) contenute nella Cartella Palatina E. B. 5. 1. 25. 
N. 1190, del secolo XV. Ivi sono fatte lodi grandissime 
della pietà della gentildonna, là quale, a cui ninna può 
paragonarsi, si chiama santa : e chi ne vuol la prova, dice 
il poeta, vada nello spedale di S. Maria Nuova e vegga 
ciò che fa agli infermi, ai quali presta l' ufficio di servi- 
giale, portando loro il pollo e r uova e imboccandoli 
colle sue proprie mani. Di che trae argomento a criti- 
care le signore contemporanee : — Di queste riche a chi 
il vedi tu fare f — Termina dicendo che s' udrà chan- 
tare Lugrezia santa in su le letame, 

4. Un sonetto di Michele di Nofri del Gigante (esso 
pure indicatomi dall' egregio prof. Gentile) a Lorenzo 
de' Medici^ che si trova in un codice della Laurenziana, 
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Plut. XLI, 34, a carte 76. Questo sonetto è importante 
perché è V unico documento in cui si parli delle qualità 
fisiche di Madonna, la quale, oltre le altre doti, è chia- 
mata vaga. Eccone i primi due versi; 

Magnanima, gentil, discreta e grata, 
Vagaf benigna, maggia, honesta et lieta. 

5. Portate al Catasto , risguardanti la famiglia Me- 
dici (Vedi Catasto, S, Giovanni Lion d' oro dell'anno 
1469, 2a filza in verde 924, a carte 295; e dell'anno 1480, 
filza in verde 1016). 

6. Portate al Catasto , concementi la famiglia Tor- 
nqbuoni (Vedi Catasto, Leon Bianco, del 1427). 

7. Beni di mona Lucrezia in Firenze (Catasto cit.). 

8. Beni di mona Lucretia posti in Pisa (Catasto 

€Ìt.). 

9. Partite di madonna Lucrezia de* Medici, Dare et 
havere dal 1474 al 1411 {Archivio Mediceo innanzi al 
Principato, filza XCIX). Da queste, chi ne avesse biso- 

•gno o vaghezza, potrebbe sapere che Pietro Perugino, 
quand'era a Firenze, stava in una casa della Tornabuoni 
€ pagava di pigione Lire 37, 13, 4 all' anno. 



LETTERE A MADONNA LUCREZIA. 

10. Di Marabotto di Francesco Tornabuoni, Firenzìs, 

B genn. 1450. 

11. » Giovanni Tornabuoni, Roma, 8 Xbre 1463, 

12. » Marabotto Tornabuoni, Firenze, 15 IXbre 1464. 

13. > Lorenzo il Magnifico, Firenze, 4 ott. 1467. 

14. > Piero de' Medici (il marito), Firenze, 1 ott. 1467. 

15. Dello stesso, 13 nov. 1467. 

16. Di Franciscus de Justinis, Foligno, 7 sett. 1468. 

17. » Antonio di Pacie, Pisa, 13 Xbre 1470. 
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18. Di Frane. Maria, vescovo di Cortona, 27 apr. 1470. 

19. » Tanai de' Medici, 14 genn. 1471. 

20. » Filippo de Medici, arcivescovo di Pisa, 10 marzo 

1471. 

21. > Mariotto , generale di Camaldoli , 18 Xbre 1471. 

22. » Piero di Donato Bruni, capitano del Cassero di 

Arezzo pei Fiorentini, 12 genn. .1471. 

23. » Giovanni Aldobrandini, capitaneus ec, Pisa, 12 

genn. 1471. 

24. > Frane, di ser Ant., notaio, Certaldo, 31 luglio 1471. 

25. > Frane, ser Antonii, notarius, Bibbiena, 28 ag. 

1472. 

26. » Pagolo di Machiavelli, vicario, Vico-Pisano 4 gen. 

1473. 

27. » Francesco de Ginori, capitano, Pisa. 16 giugno 

1474. 

28. > Maestro Andrea, barbiere, Pisa, 21 sett. 1474. 

29. > Gulielmus de Capponibus, Pisa, 4 genn. 1474. 

30. > Iacopo, pievano di Fucecehio, 20 sett. 1472. 

31. » Papinus Matbei de Sartis de Artimino, notarius, 

vicarius Vallis Elsae, Certaldo, 12 marzo 1473. 

32. » Pagolo Machiavelli, vicarius, Vico-Pisano, 28 

febb. 1473. 

33. > Prete Nichelalo di Cullo di Monaione, cappellano 

de' Bianchi in Palaia, 26 apr. 1474. 

34. > Frane, ser Antonii, notarius. San Marcello, 25 

mag. 1474. 

35. > Lisabetta de' Gaetani , in San Matteo , Pisa , 12 

nov. 1474. 

36. » Frane. Pagolo Piecardi, Pian di Sco, 27 mag. 1474, 

37. » Diamante d'Alfano, Perugia, 2 lugl. 1474. 

38. > Roberto Corsini, potestà, Modigliana, 26 giug. 

1474. 

39. > Averardo di Alamanno Salviati, vicario, Scarpe- 

ria, 6 giug. 1475. 

40. » Frano, ser Antonii, notarius, 12 maggio 1475. 
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41. Di Benedetto da Cepparello, Venezia, 15genn. 1475. 

42. » Paulus Simeonis de Carnesecchis, vicarius, Scar- 

peria, 4 sett. 1476. 

43. » Frane, ser Antonii, notarius, Bibbiena, 26 naag. 

1475. 

44. » Bianca (la figlia maritata al Pazzi), Alla Torre, 

17 ott. 1475. 

45. » Giovanni da Posalla, dalle Stinciie (bella let- 

tera) 4 apr. 1476. 

46. » Bart. di Roberto de Minuciis , Volterra , 24 mag. 

1477. 

47. » Andrea di Francesco de' Bastardi da Dov adola, 

Cavalieri de Capitano a Bibona, Bibbona, 31 
maggio 1477. 

48. (?) Di Bernardo Rucellai, VI giugno 1477. 

49. Di Antonio Pela de' Pasci. Colle, 16 nov. 1477. 

50. V» Andrea de' Mazzanti da Imola, Spoleto, 15 nov. 

1477. 

51. » Lotto Mancini, vicario in Mugello, XV ott. 1477. 

52. » Katerina donna di Nicholaio di Piero sarto, Vol- 

terra, 16 giug. 1477. 

53. » Nicolò Michelozzi, Firenze, 14 giug. 1477. 

54. » Lotto Mancini, vicario di Mugello, 15 ott. 1477. 

55. » Lucrezia di Lorenzo de' Medici, Careggi, 24 mag. 

1477. 

56. » Attalante, prete di Bientina, 7 marzo 1477. 

57. » Binaldo da Panzano , 12 giug. 1478. 

58. > Andrea , priore in San Pier Maggiore , Firenze , 

1478. 

59. » Giovanni, dalle Stinche, 4 apr. 147?. 

60. » Priora di San Domenico in Pisa (è la consolato- 

ria dopo la congiura de' Pazzi), Pisa, 1 giug. 
1478. 

61. (?) Di Ludovica Torella, comitissa, manu propria, 

Milano, 1478. 

62. Di Filippo di Decho (?) Popoleschi, marzo 1478. 

IjEvantini-Pibroni. 6 
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63. Di alcuni condannati di Barbaricina , in quel di Pi- 

sa, 8 feb. 1478. 

64. > Frane, d* Antonio dal Borgo (è lina lettera stra- 

ziante) 26 mag. 1478. 

65. * Niccolò Martelli d'Antonio, Pisa, 11 Xbre 1478. 
QQ. » Gio vacchino Bardi, prete, Volterra, 3 apr. 1478. 

67. » Leonardo Tornabuoni, Pistoia, 8 sett. 1478. 

68. » Abbadessa di S. Margherita di Prato, 11 mag. 1478. 

69. » Lorenzo di Francesco Pagoli, Firenze 13 lugl. 

1479. 

70. » Leonardo Tornabuoni, Alla Smilea, X lugl. 1479. 

71. » Lucrezia di Lorenzo il Magnifico, Cafaggiolo, 7 

lugl. 1479/ 

72. » Gerardus de Bobbio, notarius forensis, Florentia, 

17 giugno 1479. 

73. » Attalante, prete di Bientina, 4 febb. 1479. 

74. » Leonardo Tornabuoni, Alla Smilea, 4 ag. 1479. 

75. » Clarice moglie di Lorenzo, Gagliano, 2 giug. 1479. 

76. » Frane, ser Antonii de Bibiena, Vergareto, 18 

lugl. 1479. 

77. x> Carolus de Medicis, protonotarius. Vaiano, 18 

giug. 1479. 

78. » Bartholomeo Scala a Pinti, 12 ag. 1479. 

79. » Paolo E-iccialbani, podestà e commissario (è la 

Gratulatoria pel ritomo di Lorenzo dopo la 
congiura), S. Gimignano 22 mag. 1479. 

80. » Bernardo Bedlincioni, 22 ag. 1479. 

81. » Frater Filippus de Bisticciis, Alverne generalis 

(è la gratulatoria pel ritorno di Lorenzo), 
Alvernia , 16 marzo 1480. 

82. » Badessa di San Baldassarre, 12 giug. 1480. 

83. » Chornelia de Martini, Venezia, 31 genn. 1480. 

84. r> Clarice Ursina (la nuora). Al Bagno ad Aqua, 

22 lugl. 1480. 

85. » Petruo Gualterottio , vicarius. Poppi, 30 Xbre 

1480. 
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86. Di Tito Cortesi, San Gimignano, 1 luglio 1480. 

87. » V. Provinciale del Carmine , 29 marzo 1481. 

88. » Damiano prete di Serazano, Sarzana, 17 giugno 

1481. 

89. » Pietro Pagholo de' Medici (nella miseria), Livor- 

no, 9 sett. 1481 (Vedi Archivio Mediceo in- 
nanzi al Principato, filze 17, 21, 25, 26, 27, 
80,83,85). 
Alle predette lettere , non contando le scartate e le 
non decifrabili , voglionsi aggiungere , e sono le più im- 
portanti, quelle di Papinus de Artimino cancellarius 
(20 giugno, 12 agosto, 1 ottobre, 4 ottobre 1480), di cui 
si parla nel testo. Finalmente , oltre quelle pubblicate 
da C. Guasti (vedi il testo, pag. 47), alcune della Lu- 
crezia, due delle quali mi furono indicate dal sig. 
A. Gherardi. 

Non tutte queste lettere sono ugualmente degne 
d' attenzione, ma anche nelle inferiori è sempre qualche 
curiosità storica o letteraria; e facendone una scelta 
giudiziosa , non credo d' ingannarmi dicendo che si po- 
trebbe offrire agli eruditi e agli studiosi della storia 
una pubblicazione non priva d' interesse. 
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LA CATTEDRA DANTESCA, 



LETTERA 

AL PROF. GIOSUÈ CARDUCCI. 



¥vt pubblicata la prima volta nel giornale La Nazione 

del di 8 ottobre 1887. ' • 



TT Illa IIIIlllll-II 



1^ ottobre 1887. 



Caro Griosuè, 



Con tutto il rispetto che ho sempre avuto 
al tuo ingegno e alla tua vasta cultura lettera- 
ria, non già da ieri, ma fino dai banchi della 
Scuola normale pisana, sento il bisogno di con- 
tradire a qualche cosa della tua lettera al signor 
Lemmi. 

Drizzare una cattedra dantesca in faccia a 
quella di San Pietro, e fare della Divina Com- 
ìnedia un contro vangelo , no e poi no: sarebbe 
mn errore di storia e di critica letteraria, un' ope- 
ra senza fondamento positivo per V interprete 
del poema sacro al quale han posto mano e cielo e 
terra ^Q che è, senza fallo, l'epopea della cristia- 
nità, anzi del cattoUcismo. 

Che che ne pensino alcuni che lo conoscono 
per cerbottana, o lo voglion vedere con le lenti 
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del Rossetti e del Foscolo, Dante fu sempre 
cattolico, almeno dopo la Vita Nuova, e quasi 
quasi oggi inclinerei a crederlo più guelfo che 
ghibellino, sebbene ghibellino io l'abbia creduto 
sempre non già nel vero senso della parola, ma 
di quelli che volevano conciliare la Chiesa col- 
r Impero, conciliazione che, come ben dici tu, è 
utopia vecchia degl' Italiani, della quale non bi- 
sogna aver paura. 

Ma perché no una cjittedra dantesca, sia 
pure unica, e in Roma? Abbi pazienza, se te Ib 
dico : la tua lettera, del resto degna del tuo acu- 
me e del tuo senno, anzi della tua intuizione di 
veggente, perché il poeta è veggente, e non 
orbo, può dare campo ai maligni di credere che 
il tuo non volere salire sulla cattedra di Dante 
significhi che quella cattedra non è opportuna. 

Certo non la vorrei voluttuaria , non parti- 
giana, e neppure cicalatoria. E chi la vorrebbe 
tale ? Ma una cattedra come la intenderesti tu, 
cioè come dovrebbe essere, perché no? 

Sai che dicendo cosi, io non ho fini partif- 
colari. A me né amici affezionati e potenti, né 
ministri, offriranno mai la cattedra di Dante, 
né io me ne sento degno, né la desidero: quindi 
il mio amore per essa è tutto oggettivo e sereno. 

Intendiamoci bene però. Se si dovessero ri- 
petere le lezioni su Dante d'un certo professore, 
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specialmente negli ultimi anni , sarebbe meglio 
non farne nulla. 

Ma se un valente dantista dalla cattedra 
facesse la genesi della Divina Commedia j traen- 
dola dalla storia del medio evo, e massime. della 
Chiesa e della guelfa Firenze, e non coi soliti 
esordi e colle solite conclusioni per ottenere i 
soliti battimani del signor pubblico divertito; 
se un letterato coscienzioso come te, e se non 
tu, uno che abbia la stessa coscienza, se non la 
stessa potenza artistica, e non con giaculatorie 
ma con profondo ragionamento, esponesse gl'in- 
tendimenti danteschi, e facendo paragoni tra 
r Alighieri e i grandi epici e drammatici antichi 
e moderni, mostrasse V eterno umano che è 
nella Divina Commedia^ e desse le ragioni di 
quella grande rappresentazione; credi tu, amico 
mio, che la cattedra dantesca confonderebbe, 
come si dice, negli studiosi quello che si sup- 
pone ricevano nei Licei e in qualche Università, 
dove di Dante si studia la lettera più che lo 
spirito che è dentro di essa? A me par di no. 

Quindi, mentre approvo altamente la tua 
condotta che, prima che tu l'avessi manifestata, 
era ciò che ti desiderava il mio cuore (e te lo 
possono affermare lo stesso signor Lemmi e il 
Chiarini), dico e sostengo che la cattedra dan- 
tesca, purché nei limiti da me accennati, e non 
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con intenzione di faccenderia politica, è utile e 
decorosa alFItalia. 

Nella Divina Commedia sono i germi di 
tutta r arte nazionale italiana; e la storia della^ 
nostra letteratura ha i suoi decadimenti e risor- 
gimenti segnati dall' abbandono e dallo studio 
di Dante. 

Scusa questa chiacchierata, e seguita a voler 
bene al tuo affezionatissimo 
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NELLA 
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Quesfco lavoro, che fu letto nel Circolo Filologico di Firenze, 
la sera del 19 dicembre 1887, e nel Circolo Filologico di Livorno, 
con qualche variante, la sera del 21 gennaio 1886, usci per la 
prima volta in Firenze, pochi giorni dopo, coi tipi dei Successori 
liO Monnier. 



SOMMARIO. 



Abuso della critica nelP interpretare la Divina Comr 
media. — Nuova interpretazione proposta dal signor 
Mauro D' Aloja. — Difetto capitale di essa. —Un concetto 
vero però vi fa capolino. — Che cosa è la questione so- 
ciale. — Miti di essa nelle antiche epopee. — L' intendi- 
mento sociale dell' Eneide, — Presentimento del Cristia- 
nesimo in Virgilio. — La società pagana e la cristiana 
nel principio dell' Impero romano. — Il Cristianesimo 
prevenne e risolvè la rivoluzione sociale. — La Chiesa 
predicò bene e i suoi seguaci razzolarono male. — Ef- 
fetti della lotta tra il sacerdozio e il potere laicale. — 
Condizioni della* società nella quale nacque Dante e fu 
eseguita la Divina Commedia. — Parte obiettiva della 
Divina Commedia: essa è tutta cattolica. — Parte sog- 
gettiva della Divina Commedia: questa è come presagio 
de' nuovi tempi. — La Divina Commedia è rappresen- 
tazione poetica del perfetto ordinamento morale, se- 
condo il cattolici smo, come unico rimedio a rendere 
meno gravi le disuguaglianze sociali. — L' Inferno è lo 
specchio di ciò che produsse il mondo antico governato 
da una sola potestà. — Il Purgatorio è simbolo della 
redenzione sociale. — Il Paradiso rappresenta il per- 
fetto ordine, dove ciascuno è al suo posto e riceve il 
frutto di quel che ha dato. — In che consiste la perfe- 
zione. — Perché Virgilio doveva essere necessariamente 
la guida di Dante insieme colla Beatrice. — La Selva 
è il disordine sociale. —La Lonza, il Leone , lo, Lupa 
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esprimono tre vizi propri del tralignato ghihélUnisiìio , 
del corrotto guelfismo, dello sbrigliato comunàlismo che 
si opponevano al perfetto ordine sociale. — Il Veltro è 
tipo dell'ottimo ordinatore di stato. — La forma nella 
Divina Commedia risponde mirabilmente alla materia. 

— Perché il ricorso del numero tre. — Studii che si ri- 
chiedono a spiegare la Divina Commedia. — Necessità 
della cattedra dantesca. — La questione sociale è la 
questione di tutti i giorni. — Quanto sia utile (non vo- 
lendo accettare certe istituzioni antiche e le teoriche del 
Malthus) la lettura della Divina Commedia, a tenere in 
freno le passioni che fomentano la rivoluzione sociale. 

— La gran vendetta di Dante. — L' aristocrazia del do- 
vere, ideale de' tempi nostri, prenunciata da Dante. ^— 
Conclusione: il simbolo nella Beatrice. 



Signore e Signori, 



Quando un poeta è grande come Dante, 
non è anche morto, che la leggenda s' impadro- 
nisce di lui: delle sue opere non solo si studia il 
significato che apparisce agevole a tutti, ma se 
ne vuole anche il recondito, T esoterico e V exote- 
vico ossia r interno e l' esterno. Se poi il senso 
allegorico neir opera sua è confessato dal poeta 
medesimo, allora per la fantasia degl'interpreti 
non ci sono più limiti: egli diventa addirittura 
un taumaturgo, ed il suo linguaggio un gergo 
da cabalisti. Cosi nel lavoro artistico che si esa- 
mina a tutto si pensa, fuorché a quello che si 
dovrebbe, cioè a quanto voleva e poteva dire 
chi lo compose. Da q^uesto traviamento della 
critica si generò quella specie di delirio. erme- 
neutico, che trasse non pochi arditi intelletti a 
vedere nella Divina Commedia intendimenti che 
indicano come, smarrita la bussola, sia facile 
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navigare a vele spiegate nel mare magnum delle 
ipotesi, senza però approdare a terra sicura. 

Tale giudizio potrebbe in parte applicarsi 
alla lettera che in quésti giórni il signor Mauro 
D' Aloja scrisse da Alberone all' onorevole For- 
tunato, intitolata: La cattedra dantesca o Dante 
ed U pensiero umano, * 

L'egregio Professore, stabilito che la cat- 
tedra dantesca debba essere cattedra di sapienza 
civile, innanzi tutto domanda che chi verrà 
chiamato a salirla non sia uomo di parte, onde 
libero e sereno percorra il tempo e lo spazio; 
perché Dante non è uomo come gli altri , ma 
il compendio dell'umanità. Se ciò non fosse, come 
si spiegherebbe che tanto la Chiesa quanto lo 
Stato si studiano di spiegare a vantaggio pro- 
prio le idee del sommo Poeta? 

Passando poi a parlare dei Commentatori 
di esso , li sberta tutti senza pietà; e conclude che 
il libro della Divina Commedia è ancora nn^ Apoca- 
lisse. Il che è accaduto per due errori ; V uno ero- 
lumetricoy l'altro scientifico, ossia perché si è mal 
misurato il tempo nella storia e si è confuso 
il tempo stesso col pensiero, credendosi che quello 



*- Fa s^mpata a Foggia, Stabilimento Tipo-litogra- 
fico Polliee. 
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influisse su questo, mentre il tempo è etetma iner-: 
zia e il pensiero è etema attività» 

Non mi fermerò a discutere quanto il signor 
D' Aloja dice intorno all' errore cronometrico 
e agli effetti scientifici che, secondo lui,. ne sono 
derivati, per la qual cosa tira botte da ciechi su 
coloro che cercano l'origine delle forme presenti 
in quelle passate, incominciando la storia prima 
della comparsa dell'uomo sul nostro pianeta, e 
verrò al nodo della questione. 

Egli divide la storia in tre grandi stadii: 
il • primo nomina protostoria (lo spazio che va 
dalla comparsa dell'uomo a tutta la civiltà 
orientale); il secondo, mesostoria (che dalla pri- 
ma olimpiade arriva a tutta la civiltà latina); 
il terzo, termostoria (che corre dal principiò della 
civiltà cristiana in poi e durerà quanto il mondo). 
hsb protostoria j che è lavoro di preparazione, 
ha ♦per agenti la forza muscolare e il sopranna- 
turale; dei quali l'uno produsse il momento, 
nembroddico; l'altro la teocrazia, la casta, la: 
dinastia, la conquista, la schiavitù. Questo pe-. 
riodo r Autore lo paragona aJ. triangolo sdalélio' 
ottusangolo, perché 1' attività umana non opera 
con forze pari, e lo spirito è inconsapevole di 
sé. Nella mesostoria y o storia di mezzo (simile 
ad un triangolo isoscele tendente all'uguaglianza 

Levantini-Pieroni. 7 
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dei lati)) il pensiero si desta; lo spirito intuisce 
e riflette : pensiero e fatto diventano collettivi; 
il numero contrasta col numero; la conquista 
viene modificata dalla resistenza; il dominio non 
si ha più per diritto divino , ma per donazione 
dell' uomo all' uomo : insomma libertà di pen- 
siero. Finalmente nella termostoìia, od ultima 
storia (paragonabile al triangolo equilatero ed 
equiangolo)/ il pensiero umano da scienza astratta 
che era, passa a coscienza concreta; T opera divièn 
libera razionalmente e legalmente ^ e V uomo di- 
venta essere compiuto. 

Tra questi stadii non è interruzione, ma 
continuità; il pensiero passa si dall'infanzia 
alla giovinezza; da questa alla virilità; ma non 
invecchia mai, come il Titano della favola. Del 
resto i tre detti periodi storici corrispondono a 
tre stati della mente umana ; la quale nel primo 
è inconsapevole di sé; nel secondo è ingegno; nel 
terzo è genio. E dopo ciò , espresso in un gefgo 
scientifico che mi sono ingegnato di rendere, 
meno ostico, la morale della favola facilmente 
s' indovina, il genio è Dante; il quale comprese 
tutta la potenza del pensiero umano nel passato, 
nel presente e nel futuro che egli previde e nel 
quale, per cosi dire, previsse. 



^ L' Autore dice rettangolo , ma ò certo una evinta. 



NELLA DIVINA COMMEDIA. 99 

Mi sembra che non importi notare come il 
D'Alòja troppo diminuisca V opera della ci- 
viltà egiziana^ indiana e giudaica nella prepa- 
razione della sua mesostoria^ anzi della tet^wstoria 
stessa, e vado avanti. Sapete voi che cosa sono 
r Inferno^ il Purgatorio e il Paradiso di Dante? 
Essi non hanno significato religioso, ma storico. 

L' Inferno è la jprotoatoria, ossia l' inerzia 
dello spirito, la vita illegale, il sofisma scienti- 
fico, il falso neir arte; — il Mezzo dd cammin di 
Giostra vita si riferisce non già a Dante, ma al- 
l' umanità ; — la Selva selvaggia e aspra e- forte 
è il passato che ostinatamente ricorre come 
smarrimento intellettuale ; — il CoUe illuminato 
dal sole è l'annunzio della termostoria; — la Lonza 
è 1' errore che turba l' intelletto con la gaietta 
pelle j cioè con le tentazioni di varia forma; r— 
il Leone è la forza che assorbe il diritto e ne 
abusa, spogliandone gli altri; — la Lupa che si 
ammoglia ai m^olti animali è simbolo delle comu- 
nelle fra tiranni e sgherri, fra baroni e bravi, 
fra bargello e birri, fra despoti e boia. 

— Queste comunelle, o nozze impure però, 
dice l'Autore, dureranno sempre? '• — No; per- 
ché verrà il Veltro, cioè il diritto assoluto, la 
giustizia piena, la legge universale. 

Il Veltro non è persona, ma principio, che 
a tempo e luogo si fa bisogno, carne e sentimento; 



h idea come diritto, legg^ oome baano. Ubaià 
carne beUo: perciò l'Alighieri n<m ne h» deter> 
rfliiiaia cliianimeiiie la patria, dicendo che è tra 
Fdiro e Fdbro. Cammilla, Enrialo e Xiso, morti 
per r wmU Italia^ indicano la morte della prò- 
to9toria ; — la doitrùia eke s'asemide soito il rt- 
lame à/Mi veni strani è la poesia che rivela la 
nnova scienza storica nmana per mezzo di 
Dante, di Dante che è il genio innominato^ il 
ffenio di Dio^ che non si pnò definire: è iJd è! 

Egli si prese a gnida Virgilio e non Ome- 
ro; perché Omero cAntò H peccato antico orientale^ 
e fa il poeta della protogUma^ e non conobbe la 
mesoHoria; mentre Virgilio, che cantò il peccato 
antico e la prima vendetta orientale e tntta la 
vendetta occidentale , compiuta da Soma, e co- 
nobbe il falso del suo tempo e del precedente, 
era atto a guidare chi rappresentava il fataro 
rliritto umano. 

Il Purgatorio è la rnesoetoria^ cioè « il pen- 
HÌero umano reso cosciente; la prima razionalità 
Htorica; la prima verità del sentimento che con 
libera parola aflferma la individualità nella comu- 
nanza civile e popolare per interzarsi nell' uma- 
nità. Dio si fa uomo; la teocrazia diventa antro- 
pologia; la monarchia teocratica diviene eroica^ 
e. poi muore; la ierocrazia si chiude nel tempio. » 

Questa novella storia di civiltà incomincia 
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col municipalismo greco e si svolge in S.oma: 
« lepva divien Giove e Quirino; Anteo, schiavo, 
<5ede il campo ad Ercole, eroe che finisce in 
Spartaco: » e cosi di seguito; finché, dopo varie 
sentenze e molti ravvicinamenti di sìmboli, 
«piegati col metodo che oramai conoscete, ta- 
lora con acume di critico, tal' altra con audacia 
di poeta, l'Autore esce in queste parole: — Ed 
ora, amico, dice all' onorevole Fortunato, venite 
meco in Paradiso. —Ma noi non li seguiremo. Nel 
Paradiso di Dante senza la Beatrice il passo è pe- 
ricoloso; e un capitómbolo da quelle po' po' d'al*- 
tezze, <5ol tempo che fa stasera sarebbe poco 
gradito. Soltanto accennerò che per il D'Aloja 
« il Paradiso è il regno della scienza che deter- 
mina 1' essere umano nella storia ; della legge 
ohe lo completa; della libertà che gli dà yalpre 
universale,. annullando tutti i parziali che a 
danno di quello s' erano affermati; l' umanità 
acquista totalità giuridica, entrando nella termo- 
storia che è la j^ace a cui si viene dal martirio. » 
Certo fra le tante spiegazioni più o meno 
«critiche e fantastiche che si son date della Di- 
vina Commedia^ questa del sigiior D* Alòja è delle 
assai singolari. Egli può yan tarsi d' avere interpe- 
trata la visione dantesca creando un'altra vi- 
sione ancora più' astrusa: e il suo èdifizio mi fa 
ricordare la statua del Veglio noi canto- XIV del- 



Yln/er^^. ' Può darai però che quanto *yn mi sem- 
fcffa fragile e oscuro , rcaoga confennalo e duanto 
nel lavoro che sia preparando, di cui la lettera 
M Fortanato è un piedol «emo. 

.Tttttaria, o Signori, anche da qnelio che ho 
e^fpo^o. xm concetto vero fa capolino^ qnelio 
che va oramai pigliando piede, cioè che Finten- 
rUmento supremo della Dimna C&mmediaj seb- 
^Yiene fondai^ ciopra materia morale e religiosa, 
(*A essenzialmente cattolica, sia la redenzione 
civile dei popoli, per evitare no, qhe è impossi- 
bile , ma per rendere meno fdnestì i danni della 
fierpetna lotta per la vita, ossia la questione so- 
cial^., come è piaciuto di dire a me nel titolo di 
questa Jjettura. 

Non partigiano della critica che tutto ac- 
coglie; non seguace di quella che tutto respinge, 
«ebbene in certi casi ne possa essere ammiratore, 
mi studiero, entro brevi termini, di mostrare la 
verità della mia sentenza. 



' Dentro dal monte sta dritto un gran veglio , 
Che tion volte le spalle in ver Damiata, 
hj Boma guarda siccome suo speglio. 

La sua testa ò di fin oro formata, 
E puro argento son le braccia e U petto , 
Poi ò di rame infino alla forcata: 

J )a indi in giuso ò tutto ferro eletto ^ 
Salvo che M destro piede è terra cotta; 
Fj sta in sn qnel più che in su V altro eretto. 



.^ 
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Ma che cosa è la questione sociale? 

Poeti, romanzieri ed economisti la dipin- 
gono coi più tetri colori: tumulti di popolo; 
pugnali alzati; bombe ripiene di dinamite; il 
palagio pubblico invaso dagli straccioni, guidati 
dal nuovo Michele di Landò, senza le virtù che 
ebbe il famoso popolano fiorentino. ' La questione 
sociale, nel senso scientìfico della parola, per i 
Q-o verni che han giudizio, V è come il Diavolo, 
voglio dire che, quantunque orribile mostro se 
arriccia il pelo e digrigna i denti , è però meno 
brutta di quello che si dipinge. Essa non è nuova, 
anzi vecchia stravecchia: è stata il pensiero grave 
di tutti i popoli in tutti i tempi, perché è V etemo 
umano che si svolge perpetuamente, 

E muta nome, perché muta lato. 

Dalle età più remote a noi è andata sempre 
camminando: eppure la terra fa tuttavia il suo 
corso, né V uman genere è peggiorato. Se ciò 
non fosse, dopo tanti secoli di progressiva cor- 
ruzione, né io stasera avrei l'onore di. favellare 
con voi, né V egregio Presidente del nostro Cir- 
colo se ne starebbe cosi tranquillo presso di me : 
a quest' ora invece avremmo ripetuta la storia 



* Vedi Gr. Odoardo Gora2ziiii| / Ciompi, cronache e do- 
cumetUi con notizie intorno alia vita di Michele di Laìidc 
Firenze I Sansoni; 1888. 
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de' due leolii che a vicenda si mangiarono tutto 
fuorché le code. La questione sociale sta in ciò: 
Tuomo, da che è nato, ha il diritto di vivere e, 
' vivendo , di migliorare se stesso moralmente e 
materialmente; e, migliorato che sia, acquista 
nuovi desiderii, i quaU spesso si mutano in .abiti 
che divengon bisogni; e quando son fatti tali, 
ognuno pensa che possa soddisfarli; anzi vuol 
soddisfarli. Che accade allora? che la roba, non 
essendo come il sole, il quale, quando c'è, ba- 
sta a tutti, incomincia a mancare; e il bisogno 
non soddisfatto si fa inquietudine e malumore, e 
il malumore cattivo animo, tentazione e delitto. 
Quello che il Malthus espose ne' nostri giorni, in 
parte, fu presentito anche nelle società primitive: 
ne sono piene le storie e le epopee nazionali, che 
non sempre coi ' loro miti voglion significare 
fenomeui astronomici, ma sociali beUi e buoni. 
Sarebbe interessante l' esaminare tale con- 
cetto in tutte le epopee antiche; ma ognun vede 
che questa Lettura diventerebbe cosi lunga da 
trapassare qualunque limite, al quale potesse 
spingersi la vostra cortesia. — Però non posso 
astenermi dal dare un cenno dell'intendimento 
sociale che per me trasparisce da tutta quanta 
V Eneide. E innanzi tutto facciamo una distinzio- 
ne. — In ogni epopea v'ha come due parti: 1.' ima 
oggettiva, l' altra soggettiva. La prima è la ma- 
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teria storica, il fondamento su cui lavora rarti- 
sta; la seconda è ciò che in quella materia motte 
di suo il poeta, ossia la intuizione del futuro già 
incominciato con lui, e virtualmente compreso 
in quel passato che egli sotterra nel tempio che 
edifica; intuizione che, se risponde alla coscienza 
dei più, sarà il suo testamento, vale a dire l'ideale 
della nuova società; se no, rimarrà forma spo- 
radica, non più opera di veggente, ma artifizio 
rettorico ed inutile, come certi poemi eroici 
minori della nostra letteratura. 

L' Eneide^ per questo e per altri rispetti, è 
vera epopea: chiuse il passato e trasmise i germi 
deir avvenire. Troviamo in quella tutti i riflessi 
della sapienza antica, non solo dei due momenti 
della civiltà greca, rappresentati dall' iZwzde e 
dall' Odissea^ ma anche della filosofia di Pitagora, 
dei Platonici e degli Stoici e, se non fosse ar- 
dito, anche del Q-iudaismo che s'era già infiltrato 
nel mondo romano. 

Quel pio Eaea^ sebbene poco simpatico^ ha 
in sé dell'Ulisse greco dal multiforme ingegno, in 
quanto rappresenta l'uomo accorto il quale su- 
pera gli ostacoli che gli contendono la famiglia 
e la patria; ha del condottiero semitico, in quanto 
conduce i suoi, a conquistare la terra promessa; 
ha del paterfamilias dei tempi delle tribd; delle 
curie e delle genti di Roma, perché ne compendia 



. l 
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in Se le tre potestà; ed è allo stesso tempo il tipo 
del nuovo cittadino qual ci voleva per Tlmpero,. 
cioè sottomesso in tutto e per tutto alla volontà 
degli Dei, tipo che già pronunzia Tuomo cri- 
stiano. 

Cosi, mentre nella parte obiettiva Virgilio 
giustificava la conquista romana, ossia la ma- 
teria storica antica, cioè, la felicità sulla terra, 
che aveva fatto capo all' Impero voluto dai fati, 
e significava salute e pace per tutti, nella parte 
soggettiva, senza saperlo, lasciava penetrare 
quello spirito che era, me lo consentirete, nel- 
l'aria. Infatti mentre si costituiva l'Impero, il 
Cristianesimo si manifestava in quel mondo che 
a poco a poco doveva invadere e dargli un av- 
viamento interiore del tutto opposto , col predi- 
care che la felicità non era possibile sulla terra, 
ma solamente nel cielo. E naturale, del resto, 
il presentimento virgiliano: una religione posi- 
tiva non si- forma all'improvviso, ma per lenta. 
preparazione, come tutti i rivolgimenti sociali. 

Al principio dell'Impero adunque, avver- 
tiamolo bene, non c'è più una società sola; ce 
ne son due: la pagana che si disfà, e la cristiaìia 
che subentra ad essa. Poco importa se alla cre- 
denza della felicità presente se ne sostituiva 
una che un bel giorno avrebbe mostrato d' es- 
sere quasi copia dell'altra: allora consolava i 
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poveri e rialzava i caduti, perché la meditazione, 
la preghiera, 1' astinenza, il sacriiSzio di ogni 
bene terreno per quello dei cieli, fa balsamo ohe 
mitigò il bruciore delle pi«,ghe sociali, e più tardi 
fu il rimedio contrp gK eccessi della grande 
rivoluzione che stava per isconvolgère il mondo. 
Tutto ciò accadde nel primo periodo del Cristia- 
nesimo, il quale fu veramente eroico; ma quando 
i nuovi credenti giunsero a segno tale da sover- 
chiare i vecchi, e la Chiesa, divenuta società giu- 
ridica, acquistò tanta autorità che, nel faticoso 
e lento disciogliersi dell'Impero romano, assorbì 
tutte le altre, Tedifizio sociale, scosso da due 
parti, incominciò a mostrare spacchi di qua e 
di là. Né potevan le cose andare diversamente, 
ì^inché la Chiesa s'era appagata del regno dei 
cieli, ed i suoi seguaci- s' erano sottoposti volen- 
terosi a ogni specie di privazioni, il bilancio tor- 
nò: quando invece il corpo, annoiato delle ma- 
cerazioni imposte dall'ascetismo, riprese i propri 
diritti, e chi aveva voluto soltanto il cielo volle 
anche la terra, il bilancio non* tornò più: le due 
società divennero emule; e la lotta lasciò stanca 
e deriso cosi il Papato come V Impero. Sono ri- 
dicoli, a voler dire la verità, que' poveri Impera- 
tori ohe scendono senza un soldo in Italia, e 
fatto un po' di denaro, battono il tacco: desta^ 
profonda pietà il Papato costretto alle più ri- 
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proyevoli simonie per soddisfare i bisogni dei 
tralignati e famelici adoratori del suo pote^re 
temporale. 

Nel mezzo venivano i Comuni che si barca- 
menavano tra le due potestà, non micape| amore 
della religione o della grandigia imperiale, ma 
perche stavano via via col più. forte, a. patto 
che questi li lasciasse andare per la loro strada, 
ricevendo in compenso imprestiti che quegli ar- 
guti mercanti segnavano poi ne' loro libri tra le 
partite inesigibili. 

Quindi concupiscenze nell' Imperatore o nel 
Paciere, che come Carlo di Valois, dopo essere 
stato alla fonte delV oro ^ malcontento, tornava 
a chieder denari al Papa che ce r aveva manda* 
to;.-r'COucupi^enze nella Curia romana che or 
s' ammogliava a que^o ora a quello; che aveVjBL 
domati i Longobardi coi Franchi; atterrati gli 
Svevi cogli Angioini; cacciati i Bianchi coi Neri, 
e via discorrendo; — concupiscenze nei Comuni, 
dove la borghesia non badava che al guadagno 
e corrompeva la plebe che ne seguiva il cattivo 
esempio. E intanto gare vertiginose: tutti sali- 
vano e discendevano ad ogni istante; ogni cosa 
lecita, purché opportuna; nulla di sacro, nulla 
di fermo: ecco lo stato sociale in cui visse Dante 
e fu eseguita la Divina Commedia. 

Anche qui abbiamo due parti , la obiettiva 
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e la soggettiva. Vediamo la prinda; poi passe- 
renio all'altra. 

Che cosa aveva fatto la Chiesa? Nata 
quando V organismo sociale pagano era giunto 
al cólmo del suo sviluppo, s'era rivelata come 
apostolo d'un nuovo bisogno che Roma con 
tutti i suoi sforzi non era riuscita a soddisfare. 
Predicando là fratellanza, aveva consolati gli 
schiavi ohe in lei vedevano il redentore ; col 
promettere il cielo, aveva attirati i poveri che 
accorsi alla luce delle gloriose aquile d' oro , si 
eran trovati delusi ; aprendo le braccia ai caduti 
ó riabilitandoli in faccia a Dio , aveva fatte ri- 
sorgere tante coscienze abbattute : insomma, 
compiendo col diritto canonico quello romano , 
aveva messo ad eflfetto ciò che il Manzoni più 
tardi compendiava nella famosa strofe : 

Nuova franchigia annunziano 
I cieli e genti nove; 
Nòve conquiste e gloria 
Vinta in più belle prove; 
Nova, ai terrori immobile 
tì alle lusinghe infide , 
Pace che il mo^do irride , 
Ma che rapir non può. 

; ' Tutto questo formava un ciclo nuovo di ci- 
viltà opposto all'antico, come il Purgatorio di 
Dante è opposto alF Inferno , ossia una specie di 
rifacimento di ciò che era stato esejguito, ma 
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eseguito male, relativamente, s'intende, perché 
non aveva approdato al fine promesso dal Paga- 
nesimo e dall' Impero romano. Ma la Chiesa per 
la stessa lègge che regola le umane vicende, 
mentre col nuovo ideale aveva redenta la so- 
cietà, era, dopo gli abusi della sua Corte, ca- 
duta nelle stesse miserie, a cui non sapeva 
opporre rimedio; e le passioni materiali torna- 
vano a traboccare, spinte dall' inesorabile biso- 
gno, con altra forma, si, ma non meno perico- 
losa. Che fare adunque? A questo punto giunse 
il Poeta. 

Egli vide come la civiltà antica col diritto 
divino aveva creata la cosi detta aristocrazia del 
sangue, alla quale V Eneide prestò tanto bene 
r opera sua; e quella aveva prodotte le differenze 
sociali che furono il fomite della trasformazione 
compiuta dal Cristianesimo. La civiltà nuova col 
suo concetto di eguaglianza a.veva dato libero 
sfogo alle gare; e un' altra aristocrazia, special- 
mente per opera dei Comuni, usci vittoriosa da 
quelle lotte, cioè 1' aristocrazia del denaro, che 
in breve divenne più intollerante dell' altra. Il 
sangue, la cultura letteraria e l'ingegno artistico, 
che cosa contavano in faccia a que' mercatanti 
che la potenza dei loro banchi vedevano superiore 
alla maestà del santo Imperio romano e del Pa- 
pato , e colla ricchezza credevan di poter fare 
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<)gni cosa? Ma il Poeta non la intendeva cosi. 
L'aristocrazia del dovere, sorretta dalla virtù, 
illuminata dalla sapienza, santificata dall'arte, 
poteva soltanto dettar la Lsgge; ed egli, il Poe- 
ta, si provò a dettarla, ed esegui il suo pensiero 
in tal modo che a nessun mortale sarà mai dato 
di superarlo. 

Per mezzo del principio che abbatteva tutti 
i disordinati appetiti, punendoli colle pene del 
fuoco eterno; coli' idea del premio da darsi ai 
buoni nel regno celeste, erasi ritrovato T equili- 
brio, che aveva permesso alla società di ripren- 
dere la diritta via. A un certo punto però i se- 
guaci della Chiesa (che aveva predicato bene) 
razzolarono male; e n'era successo quel che ognun 
sa: ma la predica tuttavia era stata efficace. Bi> 
sognava dunque ripeterla; e ripeterla, n'on già 
<30ine spauracchio , sibbene come sistema sociale 
fondato su verità scientifiche ed assolute, non 
ohe sulla voce della coscienza, ossia dalla storia 
dell'oltretomba, secondo le dottrine dei Santi 
Padri e secondo la leggenda popolare, prendere 
la materia poetica, matèria che il Cattolicismo, 
raccogliendo il prodotto della sapienza pratica 
antica, era venuto elaborando nel medio evo. 
Questa, se non m'inganno, è la parte obiettiva 
della epopea dantesca. 

Ed ora, qualfu lo spirito animatore, quasi 
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presagio de' nuovi tempi, che v' infuse il Poeta: 
ossìa quaVè la parte soggettiva àeì poema sacro f 

Uà ordine socÌ€Je, dove il Papato fosse 
messo da parte anche come istituzione religio- 
sa? No certo, perché sarebbe un frantendere 
non solo la macchina della Divina Commedia y 
ma tutte quante le opere dell' Alighieri. 

Fu il desiderio di vendicarsi del Guelfismo 
ohe gli chiuse sul petto le porte della patria, 
cacciandolo come vii barattiere? * Né meno, per- 
ché si rimpiccolirebbe fino a una misera satira 
personale l'opera a cui, come ben disse Dante 
stesso, posero mano il cielo e la terra. 

I ricordi personali del Poeta entrano si, co- 
me momenti drammatici nella grande rappre- 
sentazione che egU fa de' suoi tempi, ma non 
turbano punto né la^ parte obiettiva di essa, né 
l'alto scopo che si prefigge.. Di fatti, anche 
quando tira quelle, sferzate terribili control papi, 
non e mòsso da odio contro il Papato, ma da 
sacro sdegno che il Papato sia sceso tanto basso. 
Quanto rispetto in quei versi contro Niccolò III : 

E se non fosse che ancor lo mi vieta 
La ri verenzia delle somme chiavi 
Che tu tenesti nella vita lieta, 

Io userei parole ancor più gravi! 2 



■ ■ I 1 1 



* Vedi I. Del Lungo, Dell* esilio di Dante, — Carduc* 
ci , Studi Letterari. 

^ /w/érwb, canto XIX. 
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E anche quando rimprovera Firenze nella 
più acerba delle sue invettive, quanto dolore 
che par sorriso! 

. Quante volte nel tempo che rimembre 
Legge , moneta ed uficìo e costume 
Hai tu mutato e rinnovato membre? 

E se ben ti' ricorda e vedi lume , 

Vedrai te somigliante a quell' inferma 
Che non può trovar posa in su le piume , 

E con dar volta suo dolore scherma. 

Dopo di che, quasi oppresso dalla pietà, chiude 
il canto come se non potesse più seguitare. 

Amaro ed inesorabile è contro la patria: 
ma che un solo momento s' illuda di potervi tor- 
nare, quanto entusiasmo, povero vecchio! Egli 
è il poeta dell' universo , ma sopra tutto si sen- 
te, e vuol essere, fiorentino: e se una corona 
dovrà ricevere, sarà quella che aspetta da' suoi. 

Se mai continga che il poema sacro , 

Al quale han* posto mano e cielo e terra, 
Si che m' ha fatto per più anni macro, 

Vinca la crudeltà che fuor mi serra 
Del beli* ovile , ov' io dormii agnello , 
Nimico ai lupi, che gli danno guerra; 

Con altra voce omaì, con altro vello 
Ritornerò poeta; e sovra il fonte 
Dpi mio battesmo piglierò il cappello. ^ 



* ParttdièOj canto XXV. ' 
Levantjxi-Pieroxi. . 8 
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Dunque, per trovare lo scopo della Divina 
Commedia, è necessario ascendere più su;' la- 
sciare la valle e salire alla vetta, alle aure se* 
rene della montagna. 

L'universo si governa colla leggo del con- 
trapposto, tenebre e luce, caldo e freddo e via 
dicendo: ma il contrapposto non è il contrario. 
Due idee sono contrarie quando non solo i loro 
elementi si escludono, ma quando gli elementi 
dell' una prendono il posto di quelli dell' altra. 
Questo principio, da cui dipende V ordine fisico 
e r ordine intellettuale, è il medesimo da cui 
dipende anche il morale , il politico e V econo- 
mico. Ora le due società, la pagana e la cristia- 
na, come le due pot0stà che le dirigevano, os- 
sia il Papa el' Imperatore, ne' primi tempi della 
Chiesa erano, si, opposte, ma non contrarie: 
più tardi invece divennero affatto tali, perché 
la Coìi;e di Roma confuse in sé i duo reggimenti 
Di qui i malanni. 

Il concetto della famosa conciliazione , 
predicato da Dante, profezia del futuro, cioè 
intuizione della legge cosmica e sociale, sta 
quindi in ciò: — Ognuna delle due potestà cam- 
mini per la sua strada; opposte, come il cielo 
e la terra, il sole e la luna, ma non si che l' una 
distrugga l'altra, perché ambedue sono necessa- 
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rie alla pace ed alla felicità del genere umano. 
' E poiché « l'uomo è composto di anima e di 

corpo, vale a dire di due sostanze, dell'una si 
occupi il padre celeste, cioè il Papa che lo rap- 
presenta; dell' altra V Imperatore, ossia il capo 
dello Stato. » Cosi da questo verrà T ordine giu- 
ridico e l'economico; da quello il morale: e 
dall' opera concorde de' due poteri uscirà 1' ar- 
monia sociale. 

Per ciò libertà per tatti. Ma libertà non è 
anarchia, è ordine, è rispetto alla legge. Hon 
ci può esser felicità particolare, se manca 
qtfella comune; se ognuno non sta al suo po- 
sto, cioè se non compie l'obbligo suo; se non 
fa quello a cui la natura e i casi lo chiamano; 
se non cerca d' andare innanzi col diritto, e 
non colla violenza; perché altrimenti non avrà 
pace ed impedirà agli altri d' averla. 

La Divina Commedia è pertanto 1' epopea 
della vita, secondo che era apparsa al Gattoli- 
cismo: epica y in quanto compendia la storia an- 
tica e la medievale; drammatica ^ in quanto è 
contrasto tra il presente e il passato; lirica in 
quanto esprime gì' impeti e gli sfoghi soggettivi 
del Poeta e risponde a un bisogno sentito pro- 
fondamente dai tempi suoi; dida^caUca in quanto 
cerca ed espone il modo di appagare quel bi- 
sogno, proponendo sotto forma sensibile e poe- 
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tica, il trattato del perfetto ordinamento morale^ 
unico rimedio a rendere meno gravi gl'inevi- 
tabili danni delle disuguaglianze sociali. 

Jj Infeimo è la esposizione dei vizi che por- 
tan seco lo smarrimento intellettuale, Tanar- 
chia politica e la miseria economica, insomma 
la storia antica, specchio di quello che produce 
il mondo (secondo il Cattolicismo), se governata 
dalla sola sapienza umana, da una sola potestà» 
Perciò è raffigurato da un vuoto che si sprofonda,^ 
come il materialismo pagano, nella terra, ossia 
nell'errore che mena gli uomini al disinganno 
e alle pene. 

Il Purgatorio è V opposto dell^ Inferno; ri- 
produce gli stessi vizi, ma in guisa che il pen- 
timento, la meditazione, il lavoro, a poco a poco 
li domano e li dileguano. Quindi tanti sono i 
balzi del Purgatorio^ quanti sono i cerchi infer- 
nali: ma la figura di esso è in senso inverso; non 
è la cavità sotterranea, ma la montagna che sal- 
gono i peccatori, immagine della filosofia cri- 
stiana che dalla terra solleva l'uomo al cielo, 
simbolo della redenzione sociale, perché sol- 
tanto r uso della virtù , che vuol dire operosità 
ben intesa e sacrifizio del superfluo, è scala alla 
felicità relativa terrestre e a quella assoluta del 
Paradiso. 

Il quale rappresenta il perfetto ordine, do- 
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ve oiikscuno è al suo posto e graduatamente ri* 
€eve il frutto di quel ohe ha dato ; perfetto or- 
dine che fu r ideale di tutte le civiltà passate, 
<5he sarà il desiderio di tutte quelle avvenire, 
ma che nessuna possederà giammai, verità che 
la Chiesa espresse con molta sapienza, dicendo 
<3he non si poteva conseguire se non in cielo. 
Anche qui il numero stesso ricorre, perché come 
i nov.e cerchi dell' Inferno e i nove balzi del Pur- 
gatorio ritraggono la vita nello stato di perdi- 
zione e di risorgimento, i cieli che la rappresen- 
tano nello stato di felicità debbono essere noye 
e concentrici per ragione logica . e non per ca- 
priccio cabalistico. 

Ma in che consiste la perfezione? L' intel- 
lettuale nell' equilibrio delle facoltà, come la 
materiale in quello delle forze. Quindi non ci 
può essere ordine economico , se non e' è il per- 
fetto esercizio della ragione e della virtù; dal che 
soltanto può derivare la giusta distribuzione del 
bene. Ora la sapienza antica, per quanto avesse 
fatto, non era riuscita ad acquistare quegto 
perfetto equilibrio, il quale si ottenne soltanto 
dopo la rivelazione, cioè dopo che il Diritto Ca- 
nonico ebbe compiuto il Diritto Romano, e al 
bene che non potè dare il regno della terra, sup- 
plì agevolmente quello dei cieli. 

Cosi ragionava e ragiona il Cattolicismo : 
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e coei ragionò il Poeta, se io ho ben la sua^pa- 
rota inUsa. 

Laonde Virgilio guiderà Dante nella prima 
parte del misterioso viaggio , perché Virgilio 
rappresenta la sapienza positiva sociale antica; 
e Beatrice lo guiderà nelF altra, perché Bea- 
trice rappresenta la scienza nuova, ossia la Ri- 
velazione. E sta bene ohe Dante scelga Virgilio. 
Come la civiltà cristiana compiè la pagana, 
cosi r una epopea è compimento dell' altta in 
ciò che si riferisce al grave concetto sociale. Vir- 
gilio non viene sulla scena qual semplice larva 
poetica, ma quale figura storica, imperocché il 
Mantovano ebbe il presentimento dei nuovi 
tempi e fece 

.... come quei che va di notte, 
Che porta il lume dietro e sé non giova, 
E dietro a sé fa le persone dotte. * 

Posto che r alto intendimento della Divina 
CmnmediaàA la rappresentazione del mondo onde 
si può giungere al perfetto ordine sociale, * le 
allegorie di essa si spiegano facilmente. Io qui 
toccherò delle principali. La Selva è lo staio dd 



. * Purgatorio, canto XXII. 
^ Sia pare entro i limiti delP etica e della religione, 
come vuole il professor Bartoli, anzi, come dico io, per 
mezzo di esse. 
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peccatore, concediamolo pijre ai padre Cornoldi, * 
in un senso bensì non meno largo e positivo di 
quello che gli dà lui, cioè lo stato della società 
qual'era attempi di Dante; il Colle illuminato dal 
sole è la mèta a cui si vuol giungere per mezzo 
della redenzione. Ma ad ottenere questo si oppon- 
gono tre impedimenti sociali : il traviato Ghibelli- 
nismo ;il corrotto Gi^eZ/J^wo; lo sbrigliato Comuna- 
lismo; ^ il primo col far capo all' Impero che era 
già, come disse più tardi il Petrarca, nome vano 
senza soggetto; il secondo col far capo alla Chiesa 
che il Poeta (s' intende, parlando del poter tem- 
porale) bolla a fuoco, nel canto XIX àelV Infer- 
no, con un verbo che qui non posso ripetere; 
il terzo (perché non ghibellino, né guelfo mai 
in buona fede, eccetto forse ne' primi tempi ed 
in qualche caso) croi destreggiarsi fra gli altri 
due, pur di tirare l'acqua al proprio mulino. 

Le tre fiere adunque , non e' è bisogno dì 
dirlo, sono quei tre indirizzi sociali; non già, 
come vogliono in generale i Commentatori di 
Dante (intendiamoci bene) che ogni fiera ne 
rappresenti uno solo, ?na piuttosto tre spe- 
cie dì vizi proprie di ognuno di essi. 



^ Divina Commedia di Dante Alighieri , col comento di 
Giovanni Maria Cornoldi; Roma, Befani. 

• Chiedo venia per questa parola, a cui non saprei 
quale sostituire per esprimere il mio concetto. 
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• 

La Lonza è la lussuria,* P allettamento al 
peccato, massime nelP età giovanile e nelle mol- 
titudini rozze^ una specie di Sirena o di Circe, 
E poiché il diletto e la tentazione sono muta- 
bili, quindi la mutabilità delle parti, non solo 
Guelfe e Ghibelline, non di Firenze soltanto, ma 
deir Italia e dell' Impero, anzi della intera So- 
cietà. Può essere anche la frode, perché questa 
si esercita, generalmente colle blandizie: ma, più 
che altro, mi par l'invidia. « Non è disgrazia, 
dice Platone, tanto calamitosa al vivere civile 
quanto che nelle città regni l'invidia. L'invi- 
dioso colle sue male arti, tentando di prevalere 
sull' emulo, sempre più si dilunga dalla virtù, 
e ritarda coUe sue opposizioni che i buoni pre- 
valgano; e ciò con detrimento della repub- 
blica. » 

Ognun vede come si fatta spiegazione si 
addica tanto all'egoismo Comunale quanto a . 
quello della Corte di Eoma e degl'Imperatori; 
cosi alle méne Guelfe, come alle Ghibelline, ai 
Bianchi ed ai Neri. 

Il Leone è la violenza delle passioni, l' abu- 
so dell'autorità, la illegale applicazione del di- 
ritto, la prepotenza: e sembra tanto significare la 
fioperchieria delle Parti, quanto della Casa di 
Francia e di Bonifazio Vili o, meglio, la sover- 
chia ingerenza ecclesiastica nelle cose della pò- 
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litica. Potrebbe dirsi anclie simbolo della super- 
bia. Quanti malanni si eviterebbero, se 1' uomo 
non fosse offeso da questo vizio cosi bestiale. 
« La superbia , dice Bartolommeo Amigio , na- 
sce da inconsiderato amore di sé per effetto 
d'ignoranza, onde il sospetto e la vanità. Fra 
diversi viziosi può esser lega; fra superbi è ris- 
sa. » E che ciò sia vero, insegni la Eìade e la 
storia infelice delle discordie italiane. 

Zia. Lupa è figura di avidità smoderata. Vuole 
applicarsi tanto al privato, quanto al pubbli- 
430, cosi air Impero e al Papato come al Comu- 
ne, perché questo vizio guastò la società cri- 
stiana non meno della pagana ; la laica e V ec- 
-clesiastica. Nella Divina Commedia ce n' è per 
tutti. « La natura dell' avaro è. la insaziabilità; 
più mangia, più agogna; non bada né ad ami- 
ci, né a parenti, e nemmeno agli Dei; tutto 
ingoia » dice Marco Tullio. Odasi ora Apollonio : 
« O voi, che seguite un' avara mercatura e, ben- 
ché nati a Sparta, non vi vergognate di sjiar 
jsempre sepolti in un vascello, vegliando su 
quelle balle di mercanzia ond' è carco; voi 
non siete prudenti, ma usurai. » 

Si corregga pure 1' esagerazione di Apollo- 
nio, perché il commercio e l'industria fecero 
la grandezza e la gloria non solo dei Fiorentini 
-del medio evo, ma di tutta 1' età moderna: non 
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si direbbe però che le sue parole avrebbe potuto 
proflferirle nel secolo XIV anche un concittadino 
di certi mercanti di Calimala, e che trovino eco- 
in parecchie frasi di Dante contro la Chiesa o 
r Impero? 

E il Vdi/ro chi aveva da essere? Can Gran- 
de^ Uguccione, Castruceio, Arrigo VII, Bene- 
detto XI? None improbabile che il Poeta pen- 
sasse a qualcuno de' suoi illustri contemporanei ;^ 
tanto ad un papa quanto a un imperatore; ma 
in realtà il Vdtro è il tipo del savio ordinatore 
di Stato che via via risolve la questione sociale 
che si ripresenta ad ogni volger di età; è colui 
che sa contentare là volontà delle maggioranza 
assolute, e ne saziai bisogni materiali e morali: 
perché siamo li: tutti gli uomini voglion vivere 
e viver meglio che sia possibile. Lo Stato adun- 
que che avrà il buon ordine sociale, avrà il suo 
Veltro: se no, \<ò Fiere terranno il campo; per- 
ché r invidia, la superbia, V avarizia, ossia 
l'egoismo e la prepotenza feroce, distruggeranno 
la libertà e la giustizia; e Tunica legge che 
avrà vigore sarà la forza assassina. 

Tale, secondo me, la materia e lo scopo 
della Divina Commedia, Ora diamo un'occhiata 

alla forma. 

» 

L'idea della vita futura è antichissima',. 
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ma la fantasia UEuaaa non lavorò su di es3a 
come durante il fervore cristiano del medio 
evo , che produsse quella farragine di visioni su 
cui.v' intrattenne, la sera del 18 màggio 1874, il 
dottissimo professore A.. D'Ancona.* Certo, se 
non tutte, alcune di quelle visioni il Poeta le 
avrà conosciute. Ma come egli rimaneggiò la 
materia cattolica a modo suo, discostandosi un 
po' dai Padri della Chiesa nel determinare i 
mondi dell'altra vita,^ cosi fece delle visioni. 
In mano a lui ciò che nei predecessori era ap- 
péna una goffa esposizione senza capo né coda, 
senza unità scientifica, divenne l' opera più 
complessa e perfetta che nella poesia abbia dato 
V ingegno umano. Que' vecchi facitori di visioni 
ripetevano nude e crude le leggende popolari 
dell'Inferno e del Purgatorio; ma l'Aligìderi 
da quelle che chiamerò, se mi sia concesso, 
canzoni di gesta dell' epopea cattolica medieva- 
le, seppe trarre il fuoco e la luce della nuova 
civiltà. 

Nel poema di Dante la parte tecnica corri- 
sponde al concetto scientifico che ne anima la 
materia. Tre gli elementi del misterioso princi- 
pio della teologia cattolica, la Divina Potestà^ la 



* A. D' Ancona , I precursori di Dante. 
2 Vedi Bartoli, Storia della letteratura italian&f voi. VI, 
parte prima, Firenze, Sansoni. 
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Somma Sapienza^ il Primo Amore (Padre ^ Fi- 
gliuolo e Spirito Santo) ^ il triangolo equilatero 
ed equiangolo, uno e trino allo stesso tempo e 
simbolo della legge di creazione nei tre regni 
della Natura; — ; tre gli elementi della legge in- 
tellettiva, perché delle cose prima si ha una sin- 
^ tesi confusa, poi l'analisi, quindi la sin- 
tesi chiara e armoniosa; — tre gli elementi 
della legge logica, ossia del giudizio e del ra- 
ziocinio, dei quali la forma organica sono la 
proposizione ed il sillogismo , e cosi di se- 
guito, perché il tre lo potremmo trovare nella 
legge estetica, nella legge meccanica e in altre 
ancora. Perciò tre sono i regni, nei ^uali si 
deve partire lo stato delle anime dopo la morte, 
simbolo dei tre stadii sociali per cui la storia 
umana dall' errore passa alla ammenda e quindi 
alla perfezione. Conseguentemente tre son le 
cantiche della grande epopea e trentatre i canti 
d' ognuna, ai quali s' aggiunge, come preambolo, 
il primo, deir Inferno per ottenere con tutti il 
quadrato del dieci, altro simbolo del perfetto 
secondo le idee del Poeta. Per la qual cosa tre 
pure sono i versi del mirabile metro dà lui 
scelto, spezzato e continuo al tempo stesso: e 
ciò, come si vede, non per capriccio di cabali-^ 
sta, ma per necessaria conseguenza logica, estetica 
ed etica. Quindi il tre dovrà pure ricorrere nei 
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principali attori del viaggio, Virgilio, Beatrice 
e Dante, perché due sapienze, la umana e la 
divina, si richiedono per far conoscere all'uomo 
il male e condurlo al bene. Finalmente, per 
non' parlare di tutti gli altri ricorsi , tre le gole 
di Cerbero e tre le teste di Lucifero, il gran ri- 
belle, simbolo, secondo alcuni, delle tre parti 
del mondo antico che non conobbero il vero 
Dio, e non poterono sollevarsi alla idea della 
perfezione sociale. 

Potrei aggiungere che i tre regni danteschi 
corrispondono anche a una legge fisica: ma ciò 
mi riserbo a trattare in altra Lettura che avrà 
per titolo : La geometria e la fisica nella Divina 
Commedia. 

Di quanto sono venuto accennando biso- 
gnerebbe ora, col testo della Commedia alla 
mano, vedere le prove, facendo i dovuti raf- 
fronti, e colla scorta delle dottrine aristoteliche 
e tomistiche spiegare la ragione di certe figure 
particolari, di certi contrasti creati in relazione 
conia legge che l'Alighieri disse del contrappasso: 
ma ognuijL veda che in una Lettura non è possi- 
bile tutto ciò, perché anche lasciando da parte 
il significato religioso e morale, per tenere die- 
tro soltanto a quello sociale, e' è materia suffi- 
ciente a un corso intero di conferenze. E que- 
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sto senza contare il lavoro estetico che, volendo 
chiarirlo bene per via di comparazione colle 
antiche epopee, anzi con tutti i lavori noti ^ 
medio evo, e con quelli che si composero per 
ispirazione del Cristianesimo e degli altri *ele^. 
menti formatori della nostra letteratura che ad 
esso si accomp^narono, non si fiMrebbe giam- 
mai : la qual cosa dimostra anche troppo la ne- 
cessità della cattedra dantesca. ^ 

Oltre al dare V immagine, sotto forma poe- 
tica, di ciò che fu il sapere del* medio evo, e di 
tutte le passioni e di tutti gV ideali che agita- 
rono quel periodo storico che un tempo l' igno- 
ranza faceva guardare con disprezzo, e oggi la 
scienza indaga e studia con grande amore, la 
Divina Commedia j è un libro maraviglioso, non 
solo come guida al letterato italiano ; perché in 
essa trovansi i germi e i principii estetici della 
nostra letteratura, ma come guida al filosofo che 
considera i mali della Società e ne cerca i ri- 
medi. 

La questione sociale, è, si può dire, la que- 
stione di tutti i giorni, di tutte le ore. Non 
volendo ripetere istituzioni, come quella degli 
Spartani che uccidevano i neonati imperfetti, 
né tante altre che si potrebber citare; non vo- 



*■ Vedi, a pag. 85, la lettera al Gardocci. 



NELI,A DIVIDA COMMEDIA. 127 

leudo in tutto seguitare le idee del Malthus, 
non ci rimane ohe una: cosa: mantenere T equi- 
librio delle rendite con le spese , della produ- 
zione col consumo, creando il perfetto ordine 
ohe Dante plasmò nel Divino Poema ^ non tanto 
perché servisse di specchio alla gente nuova la 
quale da Aguglione e da Signa^ era venuta a 
spadroneggiare nella sua bella città; non tanto 
perché servisse di sfogo a lui per quello che aveva 
patito, quanto perché fosse' preludio del tempo 
futuro che gli era nel cospetto, e insieme testa- 
mento della sapienza pratica di due civiltà, essen- 
doché r ordine giuridico ed economico non si ot- 
tiene senza il morale. 

Le leggi son, ma chi pon mano ad esse? 

Non basta spiegare la lista dei doveri; biso- 
gna insegnarne 1' esercizio : ed a ciò nessun la- 
vorod' arte più conferisce della Divina Comtnedia 
che, sebbene contenga le utopie e le fisime del 
suo tempo, pure mostra abbastanza chiaro come 
l'equilibrio sociale, e la felicità relativa, son 
frutto della moderazione madre di tutte le al- 
tre virtù. 

■ 

Se a quanto ho esposto proprio pensasse Dan- 



^ Vedi saUa Gente nitova in Firenze il recente e dotto 
libro di I. Del Lango^ Dante nei tempi di Dante, Bologna, 
Zanichelli , 1888. 
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te, non nego, né affermo; ma certo è que-, 
sto r insegnamento che si può ricavare dalla Di- 
vina Commedia; ' questa è la grande vendetta del 
Poeta. Vendetta si, ma vendetta in nome delle 
pòvere vittime calpestate, non da una sola, ma 
da ogni specie di prepotenza. Cercateli, o Si- 
gnori, ce li ha messi tutti i conculcatori in quei 
tipi immortali, spesso cosi grotteschi, di cui ha 
sparso V Inferno ed anche il Purgatorio;^' tutti, dico^ 
dal tiranno all'arruffiapopoli; dallo smargiasso al 
vigliacco; dal parassita poltrone al sordido quat- 
trinaio: sono mutati i tempi ed i nomi, ma i 
tipi vivono ancora. Fu vendetta si , ma in nome 
della giustizia derisa, della civiltà manomessa;, 
vendetta di chi sentiva che alle due aristocrazie, 
che male avevano risoluta la questione, biso- 



* Griova qui riferire il seguente brano di una lettera^ 
del signor Gladstone al prof. G. B. Giuliani, nel decem-' 
bre 1882 : « La lettura di Dante non è soltanto un piacere , 
uno sforzo, una lezione; è una disciplina fortissima del 
cuore, delP intelletto , delPuomo. Nella scuola di Dante 
ho imparato una grandissima parte di quella provvisione 
mentale, sia pure molto meschina, colla quale ho fatto il 

' viaggio della vita umana fino al termine di quasi settan* 
tatre anni. 

» E vorrei anche stendere la sua bella parola, di> 
cendo che chi serve a Dante, serve all'Italia, al Cristiane- 
simo e al Mondo, » Bingrazio V egregio Anziani , prefetto 
della Laurenziana, che me Tha ricordato. 

* Basti per «tutti messer Fulcieri da Cai voli, due volte 
potestà. Vedi Purgatorio, canto XIV. 
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gnava sostituire la terza che tutte e due le com- 
prende e corregge, designata dal perfetto equi- 
librio degli Stati o, come vogliamo oggi, delle 
Nazioni, dalF equilibrio perfetto dei poteri e 
delle amministrazioni pubbliche, insomma V ari- 
stocrazia del dovere^ che trova il verbo nella legge 
la quale dà il diritto e lascia libero lo svolgi- 
•mento spontaneo deirindividuo; finché nOn turbi 
quello sociale, aristocrazia che è l' ideale dei 
tempi nostri. 

Ed ora anche una cosa, e ho finito. 

La Beatrice di Dante è simbolo puro e sem- 
plice, o ritrae, gli amori giovanili del Poeta? 

Gentili Signore ,. la Beatrice è simbolo. Ma 
come Dante in tutte le allegorie andò dal con- 
creto all' astratto , dal reale all' ideale , cosi fece 
anche per la sua Beatrice. Ella è simbolo, ma 
non tanto della Rivelazione^ quanto della i)o?iHa 
che nel medio evo, per opera del Cristianesimo, 
fu messa in condizione giuridica * quale non 
ebbe mai nelle società antiche, non per ragione 
di sesso soltanto, ma come compimento di orga- 
nismo morale, come intelletto d'amore, e da 
quind' innanzi come parte integrante di civiltà. 

La Beatrice è la donna che inebriò il gio- 



* Vedi il bel libro del Gabba, Bella condizione giuri- 
dica delle donne, 

LEVAKTINI-PlKnONT. 9 
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vinetto Poeta con la sm,gentilezzae con la sua one- 
stà, ossia con la manifestazione di queir affetto 
che eccita l'animo ad alti sensi, la donna della 
Vita Nuova. Divenuta tipo ideale, perché la realtà 
ilon mutasi in poesia se non a questo patto (al- 
trimenti è secjrezione morbosa), darà al Poeta 
stesso r impulso a salire alle speculazioni filoso- 
fiche del Convito, e finalmente le ali poderose* 
per ascendere alle sublimi sedi del Paradiso, che 
è V apoteosi della sapienza sociale secondo la 
perfezione assoluta. La qual perfezione, se non si 
potrà mai ottenere, non è però meno vero che 
sarà sempre il tormento e la voluttà suprema 
deir esser nostro. 

Fortunato uomo, se trovò tal donna sul suo 
cammino! fortunatissima donna a cui concedet- 
tero i cieli si fatto amante, il quale la collocò 
sopra un trono che mai non ebbero, e non 
avranno giammai né regine, né imperatrici! 



I 






DI CARLO BINI E DE' SUOI SCRITTI. 



(itiio^to acritto, salvo atcans oorrezioni che oggi ho ctedate 
oppottnuB, usci per la prima volta ìa Firenas, premesso al vo- 
luiuo degli auiitj binianì pubblicato dai Sacceaeocl LeMonDiar, 
il S febbraio 1839. 




I. 



« Noi vogliamo stampare nella memoria 
de^ nostri giovani concittadini V immagine di 
un' anima, non di ima mente.... Abbiamo noi tutti 
oggimai più bisogno d'uomini che non di scrit- 
tori. Abbiamo bisogno d'imparare a credere, 
non ad ammirare. » * 

Con queste parole gli editori livornesi, nel 
1843, raccomandavano al pubblico gli scritti di 
Carlo Bini per la prima volta raccolti in un ele- 
gante volume, la edizione del quale aveva cu- 
rato Silvio Giannini, pagando le spese di stampa 
gli amici ed i conoscenti dell' Autore. ^ 

Ed io ripubblicando, nel 1869, '^ non mu- 



^ Vedi Scritti editi e postumi di C. Bini, Livorno, tipo- 
grafìa Vannini. , 

* Di queste spese dovette poi accoUarsi non poca parte 
il compianto Michele Palli. 

3 Vedi Scritti editi e postumi di Carlo Bini, reintegrati 
sui manoscritti originali e notevolmente accresciuti per 
opera di G-. Levantini-Pi croni, Firenze, 18G9, Successori 
Le Monnier. 
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tilati dalla censura, quelli scritti medesimi, ag- 
giuntone qualche altro, dopo maturo esame, non 
seppi alla mia fatica proporre scopo migliore. 
Infatti fu Carlo Bini ammirabile più per gli 
intendimenti che ebbe che per V arte. Né mi si 
apponga a vaghezza di scetticismo il ripeter qui 
la terza sentenza degli editori su mentovati ; noi 
pure possiamo dire col Bini: « Chi crede oggi? » 
Mentre la scienza va distruggendo tutti i fan- 
tasmi che a' nostri padri furono cosi cari, e. il 
mondo si agita tra gli sforzi di una fede che 
ormai non vale a persuadere tutte le menti e il 
razionalismo che d'ogni parte prorompe, Tessere 
indifferente pare ad alcuno il famoso giusto mezzo 
che salva capra e cavoli : ma se ciò nei periodi di 
trapasso può esser trista necessità, non è certo 
virtù, né legge da governare la umana famiglia 
tanto varia nelle sue forme e ne' suoi bisogni. 

Ogni uomo, o muova da una verità dedotta 
dalla ragione o da un dogma religioso, ha d'uopo 
di un principio, dal quale si partano tutte le sue 
azioni; che altrimenti né pace dell'animo, né 
onestà, né carattere son possibili. La scienza, 
facendo guerra alla cieca fede, h.a smosso que- 
sto quasi perno degli animi; e tutta la società 
si volge fuori del centro e brancola nell' incerto 
e nel vago, imperocché siamo colle idee molto - 
innanzi, ma colle istituzioni e colle abitudini, 
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anche troppo indietro. Il secolo presente non 
crede più a certe fole, perché sa troppo di chi- 
mica e di geologia, ma non ha ancora il corag- 
gio di attuare inuovi principii, e di mettere ar- 
monia tra quello che pensa e quello che fa. Donde 
avviene che, ripugnando e facendo male tanta 
contradizione, si gridi poscia da sconsigliati 
alla reità delle teorie odierne e si dia la colpa 
de' nostri danni al progresso. 

Ma chi guarda le cose nel loro aspetto, si per- 
suade che non è tanto la qualità delle idee ciò che 
regge la società, quanto il numero de' credenti 
che esse hanno; il quale sta sempre in ragione di- 
retta dei bisogni che appagano. E ciò non deriva 
da un capriccio di pochi, ma da una legge su- 
prema dell'universo, la quale, secondo la scienza 
nuova, si è che nulla v'abbia di fermo, essendo 
la vita di tutti gli esseri una combinazione ed 
una trasformazione perenne per elezione spon- 
tanea. Di fatti nascon le varietà, e queste alla 
volta loro generano le specie, e nella perenne 
battaglia che si combatte per la vita, la gara giu- 
dica poi dei trionfatori e dei vinti. Quindi ogni 
età è forza che sia il risultamento di tutte le 
cause operatrici che trionfarono: e quando tutti 
i potenti della terra si ostinassero a impedire le 
naturali rivoluzioni che lentamente, ma senza 
tregua si compiono, il progresso si aprirebbe la 
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via facendosi forza di qiie' medesimi impedimen- 
ti. Pertanto non vale il sentenziare : quest' età 
errò, quella colpi nel segno, perché il bene ed 
il male sono relativi; e se un'età si precipitò per 
una via, ciò significa che quella via era il suo 
bene, anzi T unico bene per lei possibile. ^ 

Io non saprei dir quando, ma verrà un tempo 
di certo che la società non avrà paura di asse- 
rire che l'utile è il vero e naturale motivo di 
tutte le azioni umane; che gli uomini, confes- 
sando sinceramente di esser fatti per questa 
terra e per questa vita, qui cercheranno quel 
maggior bene che sia possibile in armonia col- 
r onesto: né già da un falso timore, che omai 
s'è ridotto in pochi, e arte da furbi, dedurranno 
il principio morale di tutte quante le operazioni 
loro, ma dal convincimento profondo che es- 
sendo la società necessaria, dritti e doveri è 
d'uopo che sieno sacri ed inviolabili: onde ri- 
piglieranno vigore le leggi e le istituzioni. La 
teorica darwiniana, svelandoci i pregiudizi che 
ancora turbano la educazione, l'ordinamento 
della famiglia e dello stato , ne additerà i ri- 
medi di questa febbre continua che si chiama 



1 Queste ed altre cose diceva, che furono profezia, ma 
che oggi sopprimo , perché inutili e. fuor di tempo. ^Chi le 
vuole le vegga nella mia edizione degli Scritti del Bini , 
già citata. 
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lotta per la esistenza; e se- non toglierà, che è 
impossibile, scemerà certamente il numero delle 
vittime che ogni giorno s'immolano sopra Tara 
della cupidità umana. Il lavoro sparso più equa- 
bilmente, massime quello agricolo, e certi me- 
stieri che oggi ci vergognamo ad esercitare, se 
istruiti, e il guadagno diviso più giustamente, 
meglio che un socialismo avventato, ci daranno 
la libertà schietta, la pace stabile, più sicuri gli 
averi, meno sentita l'invidia, meno frequente il 
delitto. Da se stesso l'uomo si persuaderà che 
per ammassare ricchezze che non si gode, e per 
allevare eredi scialacquatori o poltroni, non vale 
la pena di rendere affannosa la vita, la quale 
è il nostro maggior bene, e un bene che non si 
può comperare con tutto l'oro del mondo. 

Né per mutare faccia alla società è d'uopo 
di demolire le monarchie, ma di ordinarle a 
quel fine; non di distruggere il Cristianesimo, 
ma di purgarlo di tutto ciò che la stolta supersti- 
zione v'aggiunse di suo,' perché il Cristianesimo 
è quanto di meglio trovarono le antiche filosofie 
dell'oriente e dell'occidente, e ha massime cosi 
larghe e cosi generali che non ripugnano a con- 



1 Queste idee di riforma sociale, e delle contradizioni 
presenti e dei mali che ne derivano, svolsi nel mio libro 
intitolato Le Vittime, 
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ciliarsi colle teoriche odierne e col soddisfaci- 
mento di que' bisogni che ne tormentano. Chi ha 
detto, certo quanto ai diritti, che gli uomini 
sono uguali; chi ha predicato: fa' a me quel che 
vuoi. fatto a te, e non farmi quel che non brami 
che io ti faccia; chi ha posto per fondamento 
del suo sistema la tolleranza più amorevole, ha 
creato una filosofia, non di occasione, ma desti- 
nata ad essere universale per tutti i tempi. Solo 
si deve toglier da essa ciò che oramai i tempi 
mutati non posson più tollerare. Frattanto noi , 
educati al vecchio ide£|,le, è forza che traversiamo 
un periodo di contradizioni che ci amareggian 
la bocca; perché se vi fu mai secolo dove la ipo- 
crisia e il ra'ggiro avessero aspetto di onestà e 
di giustizia, il nostro è quello per eccellenza. 

Un uomo che sentiva questa disarmonia tra 
V essere ed il possibile, tra il bene particolare e 
quello di tutti, tra l'ordine dello stato e la li- 
bertà individuale, era Carlo Bini. « Il pensiero 
intimo (scriveva egli alla sua donna) , che agita 
e muove tutto Tessere mio è la ribellione e la 
guerra. Son 32 anni che mordo i freni e anelo 
di rovesciar il mondo, perché sono malcontento 
di tutto, E se mi lasciassero fare, forse farei 
peggio; ma non vuol dire.... » E altrove, pare, 
alla stessa donna: « Il mondo d'oggi è tale che 
fa piangere i deboli e fa ridere i forti d'un riso 
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d'inferno. » Le quali parole, e meglio tutti gli 
scritti del Bini, fanno ragione a quello che son 
per dire di lui. 



II. 



Formano la natura d' uno scrittore il tem- 
peramento, r educazione e i casi della vita: i 
quali, oltre che dalle prime due cause, procedono 
dalla specie de' luoghi, dei tempi e degli uomini 
coi quali s'ebbe che fare. V'hanno inclinazioni 
che non si possono vincere; altre che la buona 
educazione tempera e migliora, e la malvagia 
sperde o intristisce; vi sono uoixiini che vissuti 
sotto altro cielo , con altra gente , con altre vi- 
cende sarebbero giunti a un grado dal quale 
invece furon lontani le mille miglia. Quanti non 
guastò il pregiudizio di casta o di religione? 
quanti da una lettura, da una conversazione, da 
un amore non vennero tramutati in forti o im- 
becilli? quanti un male non preveduto inoltre, 
né rimediabile, rese inetti quando più forte ar- 
deva nei loro animi il desiderio d'opere grandi? 
La causa più lieve, c'insegna il Darwin, può 
cambiare l'indole d'una pianta e d'un animale; 
onde talora, senza ragione, accusiamo di debo- 
lezza chi forse tutta quanta la vita intese ad es- 
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sere forte. Sono, senza fallo, nel cuore umano eroi- 
smi che non si svelano, e ben più grandi sovente 
di quelli per cui si conquistano le città ed i 
regni. Quanti atti generosi non giudicò la gente 
vigliaccheria, perché il pudore li coperse colle 
sue ali? Né tutto ciò si vuol mica dire per il 
Bini; ma per combattere nel fatto della educa- 
zione e della critica preconcetti che non di rado 
travisano la natura delle cose. Considerando poi 
le azioni di essi, si trova che gli uomini posson 
naturalmente distinguersi in novatori e seguaci. 
I primi sono coloro in cui la varietà si mostra o 
per la prima volta o più spiccata; i quali, svol- 
gendo idee che erano nelle menti di tanti altri che 
le lasciavano inosservate , e attirando a sé quanti 
sentono a quella stessa maniera, crean le specie, 
donde più tardi avranno principio le varietà no- 
velle : i secondi son coloro che per naturale incli- 
nazione, ma con minor potenza, prendono quella 
via nella quale altri segnò le orme del suo pas- 
saggio. Talora avviene però che i seguaci sono 
innovatori rispetto al luogo dove vissero ed 
operarono, quasi arterie minori che valgono a 
suscitare la vita dove le principali non giungereb- 
bero. V'han finalmente alcuni che, anche senza 
aver visto chi li precesse, sarebbero entrati nella 
strada dove dalla necessità trovaronsi spinti. Di 
questi ultimi fu il Bini. Nato di popolo e in Li- 
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vorno, dove, fra tanti difetti, Tuomo cresce ma- 
schio e spiccato , sebbene spesso un poco ruvido 
e subitaneo, non si poteva, né fu in realtà, 
sentire stretto da qualsiasi legame di artifizio 
e d' imitazione. E la natura l' aveva fornito 
proprio di qualità acconcie ad esser tale, come 
sarebbe a dire fibra sensibilissima, quantunque 
non apparisse, intelletto arguto e bizzarro, e 
stupenda facilità di apprendere. Basti il sa- 
pere^ che egli, col solo soccorso del diziona- 
rio e della grammatica, riusci a imparare pa- 
recchie lingue, e alcuna, cioè la greca moderna, 
in si breve spazio da parer quasi impossibile. 
Dovette il Bini in gran parte, anzi quasi tutta, 
la propria educazione a se stesso , all' indole sua 
che fu capricciosa e in pari tempo, sembra 
contradizione, severa. «L'anima mia (scriveva 
in una lettera, alla donna già rammentata), per- 
corre siccome ape a succhiare i fiori più eletti 
della bellezza che la mano di Dio profase sul- 
r universo. » Ed in altra: « Il mio intelletto è 
severamente educato a comprendere il vero. » 
Ora questo vivissimo desiderio lo trasse a let- 
ture cosi profonde e varie, che il Guerrazzi ' af- 



* Vedi la lettera del Guerrazzi al Mazzini circa l' As- 
sedio di Firenze. Vedi anche lo scritto sul Bini della signora 
Palli-Bartolommei , pift)blicato nella Nazione, 

? Vedi la lotterà citata. 
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fermò « aver lui saputo compiutamente la lettera- 
tura di quasi tutta V Europa. » Amante di quello 
stile che ritrae lo stato delF animo senza velo, 
della parola che riproduce piena la sensazione, 
sebbene gli paresse sempre manchevole,* cer- 
cava d'ogni favella quegli scrittori che meglio 
corrispondevano al suo ideale. Pei quali studi, e 
per Tessere quasi dalla natura formato di un 
misto dello Sterne e del Montaigne," non era 
difficile prevedere che egli avrebbe onorato di 
scritti nuovi la patria. 

Ma che da si fatto tesoro di qualità natu- 
rali e acquistate uscisse intero il frutto che 
s'aspettava ognuno, varie vicende si opposero. 



III. 



Quando la fibra sia di natura gagliarda, 
fanno gli impedimenti all' ingegno ciò che alle 
ròveri le tempeste: fra mezzo ad essi levasi più 
robusto e gigante, creando opere eterne dove 
la stessa materia dà le ragioni che le ispirarono. 
Talora invece la gagliardezza è l'effetto non 
della giusta armonia delle varie parti dell' orga- 



1 Vedi noi Manoscritto d'un prigioniero, pag. 100. 

2 Vedi Guerrazzi, lett. cit. 
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nismo, ma della lotta e dell'affrettato disfaci- 
mento di esso, cioè della febbre. In si fatto caso 
il cervello , assorbendo il succo vitale degli altri 
organi , e consumando in un giorno le forze che 
erano destinate a nutrirti un anno con langui- 
dezza, produce tale condensamento che, supe- 
rando il difetto della natura, può fare opere 
come neir altro caso. Tra queste due forze 
però è mólta differenza. La prima, che corre 
come acqua nel proprio letto, infonde a quello 
che produce un ardore che non ti spossa perché 
il lavoro non le costa danno; la seconda, che è 
frutto di una tensione di fibra che si strapazza 
e si lacera, come le api che perdono il pungi- 
glione nella ferita che aprono , lascia in quello 
che fa le orme del suo dolore: Tuna conside- 
rando la vita in tutta la sua pienezza, perché la 
sente, non si nasconde gli affanni che la tormen- 
tano, ma neppure i beni che la rallegrano, e 
trasportando gli uomini sul terreno della batta- 
glia, predica loro : operate, perché il futuro è per 
voi: r altra che prova maggior dei beni la somma 
dei mali, vorrebbe dimenticare se stessa e il pro- 
prio difetto, e dire agli uomini: osate, perocché 
voi siete nati non al dolore, ma al piacere; e ri- 
bellantesi al fato, viene eziandio con esso a fiera 
tenzone, ma alfine lascia pur trasparire che quella 
pugna, alla quale invita i mortali, sarà inutile. 
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perché anche vincendo, il pianto supererà la gioja 
ohe si guadagna. Tale ap2)arisce, pel primo caso, 
r indomito Poeta fiorentino ne' suoi tre mondi 
roventi d' ira, tale, per Faltro, sebbene esso pure 
indomito , T infelice Recanatese ne' suoi dolorosi 
canti. Cosi invano può V uomo dimenticare se 
stesso; invano si fa ribelle al suo organismo, 
perché le orme del suo trionfo sono stampate 
del proprio sangue. 

Nel Bini l'organismo fu strano: mentre 
da un lato lo faceva atto maravigliosamente a 
concepire opere vigorose, dall'altro, per sovrab- 
bondanza d' umori, tiravalo all'inerzia. Era egli 
come una corda buona a rendere ogni suono: e 
la difficoltà non stava nel dargli, ma nel man- 
tenergli il moto, e nel convincere lui che ciò era 
utile. Dotato di quella potenza che ravvicina fra 
loro le cose più disparate, ed è manifesto indizio 
di sentimento finissimo e di fantasia, facile si 
muoveva a pensare e ad immaginare; e quadri 
artistici gli passa van dinanzi velocissimi ; e se in 
quel momento li avesse potuti cogliere a volo e 
fotografare, avrebbe ritratto cose proprio belle: 
ma pago di quel piacere che gli destavano in- 
ternamente, non si curava d' altro. « Se io volessi 
(scriveva alla detta donna), io potrei fare dei li- 
bri, ma a che prò? » Al Mazzini poi che lo incuo- 
rava a scrivere: « Per chi scrivere? chi crede 
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Oggi?»* Tuttavia se un bisogno, un fine morale, 
spronavalo, s' infiammava; e nel caldo della pas- 
sione scriveva tutte d' un fiato quindici o sedici 
pagine, che, rivedute e corrette, sarebbero riuscite 
ammirabili. Ma la lima, tranne rarissimi casi, 
non era arnese per lui: e il Giusti colse benissimo 
questo lato della natura del Bini,^ quando dice- 
va: « L'ingegno lo portava a pensare, la nausea 
e la fibra a tirar via, contento di essersi sfogato 
in qualche modo senza badare più oltre. » In fatti 
egli pure si dipingeva cosi allorché confessava 
agli amici che « V oppio del pensare senza fare 
mai nulla, parevagli la più grande benedizione 
di Dio. » * E nel Manoscritto d'un prigioniero : « Io 
son tale che se il vento mi porta via il cappello, 
aspetto. » Ha dunque ragione il Mazzini : * il se- 
greto deir ingegno biniano era proprio nel sen- 
timento : e lo confessa il Bini stesso: « Il segreto 
della potenza di chi scrive sta nella commozio- 
ne. » ^ Non era V arte sua un creare per istudiati 
artifici rettorici ma un prodotto spontaneo, 
se la passione lo eccitava. Perciò quello svo- 
lazzare da cosa a cosa che suggeriva al Guer- 



1 Vedi lo scritto del Mazzini sul Bini. 

2 Vedi la lettera sul Bini a Silvio Giannini. 

3 Vedi la lettera citata del Guerrazzi. 
* Mazzini , loc. cit. 

5 Vedi lettera 24. 
Levantini-Pieroni. io 
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razzi le parole che gli metteva sul Manoscritto 
dJ un jjrigìoniero che gli era dato a leggere via via 
quando eran chiusi nelle prigioni di Portof er- 
ralo. « Riprendi il filo, ma o poco o assai, fa' che 
tutte queste considerazioni stieno attorno a 
un' ossatura di qualche cosa, sia una statua o 
un mostro. Quando si ha un fine a conseguire, 
più di leggieri percorriamo la via. » Ed egli 
che rispondeva ? « Il consiglio dell'amico è sano 
e, si fonda sopra un precetto d'arte che nessuno 
che abbia fior di senno potrà mai impugnare; 
ma l' uomo fa quello che può e non quello che 
deve o vuole. » 

Ma chi generò nel Bini questo sconforto, 
questa indolenza? Non esito punto a dirlo: i 
tempi, la condizione, l'indole della città che 
abitava, eblyero certamente * la loro parte nel 
ridurre scettico e inerte, ma addoloratissimo, 
un ingegno che doveva essere ben diverso da quel 
che fu; ma soprattutto io pongo l' orribile caso 
della sua vita, quello cioè d'una sera che, mentre 
tornando da caccia se ne andava tranquillamente 
a casa, lanciatosi in una rissa dove correvano 
rischio amici a lui cari, tre coltellate lo trapas- 
savano, delle quali una gravissima neUa spina. 
Il vigor giovanile, le lunghe cure lo ridonarono 
alle interrotte consuetudini; e dal di fuori sa- 
rebbesi giudicato rimesso in piena salute; ma 
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un torpore lento e smanioso di quando in quan- 
do, variabile col variare si spesso dell' atmo- 
sfera a Livorno, una malinconia, una nausea 
infinita di sé e del mondo, e un vuoto nel cuore 
inesplicabile, e un'impazienza che gli rendeva 
insoiFribile ogni giogo ed ogni lavoro che ab- 
bisognasse di lunga lena , erano certi segni che 
il malore serpeva occulto e a guisa di tarlo 
rodeva i nobili stami di quella giovane vita. 
Ben si appose perciò il Bufalini quando più tardi, 
vedutolo, consigliera la generosa Palli-Barto- 
lommei , la quale di fraterne cure consolò i più 
tristi momenti. di Carlo Bini, ebbe a dire che il 
male stava dentro e, giunto che fosse a certo 
termine, l'infermo sarebbe morto di apoplessia. 
Il Bini non seppe mai nulla di ciò, e valen- 
dosi della, diremo* cosi, apparentemente recupe- 
rata salute , anch' egli entrò nella schiera di 
coloro che a que' giorni si proposero di riscuo- 
tere le assonnate genti italiane e di apparec- 
chiare la nuova età. E a chi abbia pratica di 
Livorno , e de' tempi nei quali que' valorosi gio- 
vani incominciarono il fatto loro, converrà meco 
che fosse d' uopo di molta forza morale. 
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IV. 



Come in gran parte anche oggi, la mia 
città era allora un misto di razze, di lingue, di 
religioni e d' usanze varie; di sentiménti e di fini 
dispara tissimi; di genti solo tenute insieme da 
opportunità di guadagni, non da amore di tra- 
dizioni comuni per lunga serie di anni trasmesse, 
una riunione insomma d' abitatori, non di cit- 
tadini, se tu ne togli pochi. Quindi la indifferenza 
per ciò che v' era di paesano, e per ciò che sa- 
rebbe stato utile a degnamente educarlo. Di che 
vuol dirsi cagione anche la giovanezza della cit- 
tà, la quale non aveva saputo persuadere a farsi 
proprio di essa parecchi che vi stavano come a 
locanda. La floridezza de' sùbiti guadagni, ora 
quasi sparita, sviava la gente non solo dal fine 
politico che que' giovani s' eran fitti nelFanimo, 
ma ben anco dal desiderio di quella cultura che 
è argomento di popolo che non vive a foggia di 
barbari. Scuole poche e meschine; in ninna, se 
ne toglievi quella dei Barnabiti, si andava oltre 
la calligrafia e la scrittura doppia, bastanti però 
a fare i milioni che tuttora s' ammirano con or- 
goglio; le lettere giudicate vano ornamento o 
studio da esaltati che avevan brama di morir 
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poveri: unico desiderio, unico vanto Taver quat- 
trini., Né il Governo se ne curava; che impin- 
guato nel sonno de' popoli, del lasciarli dormire 
si era fatto volere e legge; ed unica sua avve- 
dutezza era una masnada di sbirri, grossi di 
mente come i bastoni .che tenevano in mano , i 
quali pigliando uno per due, tanto per attestare 
che erano necessarii, inventavano casi di ribel- 
lione quasi direi per beiFa. * 

A que' tempi non si sognava neppure V idea 
della monarchia italica presente; quindi il con- 
cetto repubblicano predominava o , dirò meglio, 
un'idea vaga che consisteva nel far la guerra 
di sotto mano ai governi dominatori e nell' in- 
sinuare la libertà del pensiero, francando dai 
vecchi pregiudizi le paurose coscienze, e nel 
seminare i germi della istruzione del popolo. Ri- 
generare pertanto la plebe livornese; chiamarla 
a vita civile; farle intendere quel che fosse 
coscienza d' uomo e di cittadino ; darle la giu- 
sta idea della patria, che sino allora non era an- 
data più là de' ponti di Stagno; ecco l'opera me- 
ritoria del frequentare spesso il popolino ne' suoi 
ridotti, quasi vivendo con esso, a modo di esso 
vestendo, perché intendesse che il signore era 
non suo nemico, ma suo maggior fratello; 



1 Vedi Guerrazzi , lett. cit. 
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porre le fondamenta di un' educazione fruttifera, 
consentita da quel poco che si assegnava ad essa 
ne' bilanci comunali, ecco lo scopo del mutuo 
insegnamento, istituito nelle pubbliche scuole; 
guidare il senso pratico nelle classi dei nego- 
zianti e dei ricchi; persuaderli che non di soli 
denari vive la patria e la società; dimostrare chQ 
se a torto dispregiasi la ricchezza, a torto pure 
trascurasi la cultura delle arti belle ; temperare 
il cieco egoismo col generoso ed illuminato 
amore di sé, che vuole il bene proprio facendo 
quello degli altri; allargare la cerchia al com- 
mercio, nobilitandolo col proporgli affetti più 
alti del solo, e talora vile, guadagno; diffonde- 
re, in breve, sensi di vita nuova intellettuale, 
non scompagnata dalla economica; ecco la mèta 
del piccolo Indicatore livornese. 

Ma facile non era V impresa , trattandosi di 
stampare sotto un governo certamente non cru- 
dele, non violento, ma sopra tutti meticoloso e 
di ogni frase che uscisse dell'ordinario facile ad 
aombrarsi. E con quale libertà e al tempo stesso 
con quale temperanza V Indicatore procedesse 
ognuno lo può vedere: esempio che si dovrebbe 
tenere a guida da tutti quelli che credono sol- 
tanto di essere liberissimi quando si abbando- 
nano ad ogni specie d' intemperanza di pensa- 
menti e di forma. Uno dei compilatori di quel 



1 
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giornale fu Carlo Bini. Il 12 di gennaio del 1829 
usci il primo numero; e in esso il giovane autore 
della Battaglia di Benevento^ intonando il grido 
della riscossa, sclamava: «Leviamoci dunque, 
e se Beozi fummo, Beozi anche furono Epami- 
nonda e Pelopida. » Magnanima protesta, che 
incominciò la redenzione da quella obbrobriosa 
taccia che aveva Livorno d' essere la Beozia della 
Toscana; ^ e non si smenti né meno l'il mag- 
gio 1849, quando tra il fulminare dei fucili e 
dei cannoni di pochi ardimentosi, che parvero 
temerari, entravano in Livorno le soldatesche 
straniere. E il piccolo Indicatore non promise 
parole vane: lettere, scienze, arti, costumi v'eb- 
bero, se non tutti eleganti, caldi e virili sosteni- 
tori ; e anche oggi dopo tanti anni spirano quelle 
pagine ardore di giovinezza e fa male al cuore 
che cosi nobile tradizione vada, come ogni cosa 
dei Livornesi, perduta. 



V. 



Carlo Bini, compenetrato dagli scritti del 
Foscolo, che in que' giorni erano la delizia 
di tutti i giovani di mente e di cuore, scrissevi 



1 Domando il permesso al lettore di ripetere quasi 
colle stesse parole, questo che scrissi nella Viola del Pen- 
siero del 1863. 
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i due articoli SulV educazione e Sulla letteratura. 
Quivi, convinto, com'è di fatto, che Tuoino 
pascesi di codarde e di generose illusioni ; che i 
tempi erano intorpiditi e corrotti dalla. molle 
educazione; che la vera vita consiste nelle pas- 
sioni magnanime e nell' operare, egli compendia 
le principali massime foscoliane , mescolandole 
con riflessioni sue, e grida che la pedanteria non 
produsse altro che parolai, i quali non giotmno 
né ai malati j né ai sani; che la libertà è anima 
sola ed eterna delV intelletto; — che era tempo di 
smettere i piagnistei, perché il dolore non e' è 
bisogno sia insegnato ; — che era necessario ria- 
prire le fonti della sapienza alle nuove genera- 
zioni le quali avrebbero in questo modo rifatto 
muscoli e polpe: riprendere insomma la bella 
e virile letteratura che, vestendo di splendida 
veste i fatti degli uomini egregi, sveglia nel- 
r animo il desiderio dell' emularli. 

Carlo Bini V aveva a morte cosi colle gram- 
matiche e coi trattati rettorici, come colle ac- 
cademie, quanto il Foscolo; e ad esse dava la 
colpa del tralignato seme italiano. I sofisti, di- 
ceva egli, spensero il genio; — amore e sapienza sono 
le fonti del hello; — non scompagnate il pensiero dalla 
parola; — V uomo deve manifestarsi qual è; ma i per 
danti odiano chi cammina coi propri piedi. Ai tempi 
dei quali parliamo (chi non lo sa?) pedanteria, 
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grammatica, rettorica s'erano date a credere 
ingegno e inventiva; e strettesi in comunella 
colla vigliaccheria e colla tirannide, si stu- 
diavano di cullare i popoli nel dolce far nien- 
te. Pochi privilegiati a lauta mensa, e le mol- 
titudini giù nel brago a languir di fame e di 
freddo: questo chiamavan felicità. E forse in 
parte non sbagliavano, perché era l'ignoranza 
si crassa per entro i volghi, che questi a 
queir unica condizione si riputavano nati ; e 
i potenti d'altra razza, di altro sangue crede- 
vano, e venerabili al volgo come la più perfetta 
manifestazione di Dio. Laonde che importava 
all'Italia lo studiare la storia e la geografia, 
la fisica e le altre scienze della Natura secondo 
gl'intendimenti moderni? Empio conoscer l'uo- 
mo e l'ufficio suo; più empio ancora dirgli che 
questa terra spregiata è pur quella do v' egli abita 
e fa miracoli. Ma ardi la verità; ella risorge 
più possente dalle sue ceneri : educa pure le mol- 
titudini dei discepoli ad usum delpliini; castrane 
l'animo a tuo talento; la inesoranda legge della 
Natura torna fuori per vendicarsi dei torti che 
ha ricevuti. 

Una vera falange di atleti prese in sul 
serio le lettere e se ne valse per combattere le 
battaglie che non poteva colle armi. Gli acca- 
demici che vedevano terminare il beato regno, 
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scomunicatili, con disprezzo gli nominar on ro- 
mantici : oggi invece il mondo non si ricorda di 
quelle teste, soltanto grandi per la parrucca, e 
ammira que' combattitori che poser le fonda- 
menta dell' edificio nuovo. Ma pace ormai, eh' è 
ridicolo favellare di classici e di romantici: né i 
pedanti potevano dirsi classici, né i veri roman- 
tici trascuratori delle leggi supreme onde nasce 
il bello deir arte. Far capire adunque che artisti 
erano il Byron, il Q-oethe, lo Schiller, lo Shaks- 
peare, quanto i meglio vantati classici antichi; 
che Tarte per mille facce, come la Natura, di 
cui è figliuola, rappresenta il bello; che la 
letteratura non ha ragione d' essere se non è 
r espressione dei sentimenti e dei desidérii del 
tempo nel quale ha vita, fu V alto scopo che in- 
sieme coi novatori, traducendo ed ora dando 
del suo, si prefisse il giovine Bini. Le traduzioni^ 
per dimostrare se quest'uomo aveva dell'arte il 
vero concetto, soleva dire essere al corpo delle 
letterature umori maligni ; ma da che è necessità che 
vi sieno, è bene che vengan trattate da mani genero- 
se; e quanto le sue fossero tali , dirò più giù. Oltre 
quello che tradusse dallo Sterne e dal Byron, a 
cui premise due brevi ma succosi ragionamenti 
sui detti autori, comparvero nelV Indicatocele Os- 
servazioni sopra uno scritto del Missirini e l' Esem- 
pio di carità: ed altri ne sarebbero usciti, e più 
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avrebbe quel giornaletto giovato, se V indole 
de' lettori e parecchie altre cagioni non lo stroz- 
zavano proprio in su lo sviluppo. Lo appressarsi 
della rivoluzione del 30 in Francia; i lamenti del- 
l' Austria al Granduca di Toscana; il timore che 
suscitavano alcuni degli scrittori principali, 
apersero gli occhi alla Polizia, diradarono gli 
abbonati, e fecero si che V Indicatore cessò , rasi, 
colla chiusa che rispondeva all'esordio. « Se il 
numero delle disdette , diceva il Direttore di esso 
nel febbrajo del 1830, impedirà la prosecuzione 
del giornale j lo straniero che deride le nostre isti- 
tuzioni, godrà dei suoi sinistri presagi avverati, » 



VI. 



Dopo gli avvenimenti francesi, scoppia- 
rono i moti di Modena , di Parma , delle Eoma- 
gne, della Toscana, e pareva sorto il momento 
vagheggiato dalla crescente Giovine Italia: ma 
l'illusione fu breve, perché, mancate le forze, 
e per poco senno e pei tradimenti, accadde quello 
che ognun sa. Il Bini, che viepiù s'era stretto 
col Mazzini, scrive a questo proposito il La- Ce- 
cilia,' era tutto anima, tutto fuoco; e racconta un 



* Vedi La-Cecilia, biografìa del Bini, nel Pantheon 
de* Martiri. 
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fatto che merita, a somma lode di lui e dei Li- 
vornesi, ch4o lo riporti. Successi i rivolgimenti 
accennati, una turba d'esuli romagnoli si rifu- 
giò in Toscana, asilo in quel tempo di fuoru- 
sciti , tra' quali non pochi divennero illustri. 
Giunti a Livorno, alcuni mal consigliati, bar- 
chettajoli, navicellai e facchini, ignari, come 
s'è detto di sopra, di quel che fosse la patria 
comune, presero a dileggiarli e a perseguitarli. 
Sdegnatosi il Bini di questo affronto, ottenne 
dai negozianti che tutti quelli che l'avevano com- 
messo fossero il giorno dopo lasciati senza lavo- 
ro. Gli sciocchi punti in sul vivo, corsero subito 
da lui, pregandolo di. far pratiche, aflSnché tanta 
vergogna si cancellasse. « Sol per errore e non 
per malignità essersi indotti a simil fallo, del 
quale avrebbero fatto ammenda per l' avvenire. » 
Il Bini, impegnatili con promessa solenne, parlò 
a' mercanti, e il tutto ebbe fine li. Nel 1845 il 
Bini era morto : giunsero a Livorno gli esuli di 
Eimini: facchini e navicellai livornesi soccorsero 
con denari e con ciò che meglio poterono, i fug- 
gitivi. Cosi il frutto che que' magnanimi giovani 
avevano seminato s' incominciava a raccogliere. 
E questa autorità e questo affetto che Carlo Bini 
godeva sopra la plebe livornese, è attestata da 
tutti quanti disser di lui, e dal fatto che il Maz- 
zini non poco se ne giovò per introdurre in Li- 
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vorno le sue idee ; e lo conferma anche nei suoi 
ricordi la Palli. Quel passo grave, quella faccia 
che era la buona fede in persona, quel dire parco 
ma sentenzioso, efficace, che in un periodo aveva 
più idee che altri in lungo ragionamento , quel' 
l'aborrire da ogni intrigo ambizioso, quella one- 
stà incontaminata, e da tutti saputa, n'erano 
le cagioni. 

Ma di questa autorità sulla plebe, e del- 
l' aver preso parte alla Giovine Italia, si videro 
ben presto gli eflPetti nel carcere che sofferse 
con tanti altri a Portoferrajo nel 1833. E quando 
scrivendo * al padre , dice di non sapere il per- 
ché sia stato messo a vedere il sole da una in- 
ferriata, lo dice per modestia o per giusto ri- 
guardo, perché colui che insieme col Mazzini, 
col Guerrazzi e compagni, minava le fondamenta 
del Governo Toscano, non potea disconoscere 
le cause del suo arresto. In que' pochi mesi 
che stette alla Stella, oltre i versi ad Agnolo^ e 
il dialogo, che finge tra sé ed il Tienglistretti ^ 
scrisse il suo Manoscritto di un prigioniero che 
vuoisi considerare, almeno quanto all' invenzio- 
ne, il suo principale lavoro, che io, nel 1869, 
ristampai intero,'^ copiandolo da un nitido esem- 



1 Vedi Lettere al padre. 

2 Vedi Scritti del Bini, citati. 
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piare fatto di mano dell'Autore. Né per ciò temo 
che alcuno m' accusi d' aver violati i segreti del- 
l' altrui coscienza. A me sembra che violare una 
coscienza sia il mostrarla mozza in guisa che mal 
si possa conoscere; ma per intero manifestarla è 
renderle la giustizia che le si deve. Se nelle molte 
pagine, prima inedite, del Manoscritto sono sen- 
tenze arditissime , tali pur si ritrovano nell' ode 
intitolata V Anniversario della nascita. Lungi dun- 
que dal pentirmi , io mi sento lieto di avere con- 
fermata, se non scoperta, una delle facce men 
conosciute dell' intelletto biniano. Dice taluno: 
— Il Bini certe cose le aveva scritte per sé , e non 
dovevate renderle pubbliche. — Ma il Bini, ri- 
spondo, non lasciò detto neppure di dare fuori 
le altre : chi dunque potrebbe affermare ciò che 
egli desiderava? — Eicomponendo il volume bi- 
niano , io gli avrei potuto dare il colore che più 
mi fosse piaciuto, scegliendo scritto da scritto: 
ma bene me ne guardai. Carlo Bini non fu né 
un pieno credente, né un pieno razionalista, fu 
sempre in lotta con sé medesimo, un contrasto 
tra r ideale e il reale , tra quel che era e quello 
che vagheggiava; voleva dunque ragione che 
tale si mostrasse. 
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VII. 



E tornando al proposito, dico che leggendo 
il Manoscritto dJ un prigioniero ^ qual fu da me pub- 
blicato, vien fatto di sentenziare col Mazzini 
che il nostro Carlo era proprio fatto per essere 
il G. Paolo Richter dell'Italia. Per indole egli, 
meno fantastico delF alemanno, ragiona più di 
quello che V altro con pennellate precipitose di- 
pinge: ma di sotto a quella farragine di pensieri 
e di sentimenti, di affermazioni e di negazioni, 
di cose che fanno ai cozzi ; dair epigramma che 
schizza fuori coi più pungenti strali da un qua- 
dro di fondo epicostorico : da quel discendere 
nella polvere e, risalendo sublime, perdersi come 
Pala del fulmine negli abissi del cielo; da quel sor- 
riso che nasce sopra le labbra per nascondere 
un affanno che sdegna di farsi conoscere, attesa 
la poca stima che ha degli uomini ; da quello 
stile che va a rimbalzi, pien di parentesi e di 
ellissi; da quel saltare di palo in frasca, si ri- 
conosce la scuola detta umoristica alla quale il 
Bini appartenne. 

Air età sua era l'alta letteratura schierata in 
due campi. Nell'uno grandeggiavano gli scrit- 
tori di sentimento, i quali portati alla idealità 
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della vita, né ritrovando questa pari air idea 
che se ne fanno, divengono di necessità scettici 
e spregiatori di essa, e sfogano il loro grave cor- 
doglio svelan&o i lati più brutti e le più riposte 
fanghiglie delF esser nostro. Prometei incate- 
nati alla rupe, che spezzerebbero se potessero, 
ahimé! in essi nervo non vibra che per doglia, e 
ogni loro detto spira sdegno ed imprecazione; tu 
li potresti chiamare la prosopopea delle proteste 
mortali contro l'umana sciagura: né tempo, né 
termini di possanza e di gloria, quanto l'oceano 
smisurati, varrebbero a consolarli delV injinita 
vanità del tutto. Tale Giacomo Leopardi; tale, 
fatte le debite differenze, Giorgio Byxon. 

Nell'altro campo stavano quelli che per- 
suasi della bruttura della realtà, del vuoto onde 
sono cinti i grandi ingegni, fatta mèta dei loro 
sforzi e dell'arte loro non la ragione ultima delle 
cose, che non cercano, ma una ragione pratica e 
prossima, corroborati essi medesimi di pietose in- 
venzioni, illudon le moltitudini, dando loro ad 
intendere che quel mondo che essi fingono è 
realtà. 

Dal temperamento dell'una coli' altra scuola 
sorse la umoristica. Questa, partendo dall' idea- 
lismo subiettivo che si corruccia perché non può 
attuarsi, considera i fatti umani sotto l'aspetto 
che più si presta allo scherno; ma nel far ciò 
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non freme, non maledice, non si dispera, per- 
ché le sembra di conceder troppo agli uomini 
che disprezza; non ride, perché il dolore la sfer- 
za; non spera, perché è scettica per natura; non 
se la piglia di petto in nessun lavoro, perché 
non crede che veramente importi; ma ghigna 
sempre, ghigna di un sorriso beffardo, di un 
sorriso che a Livorno si dice verde. La scuola 
umoristica , meglio che svolgere intero un sog- 
getto, ama di girarvi intorno; accenna più che 
non dice; ravvicina le cose più disparate per 
facce che si combaciano e che sfuggono al- 
r occhio comune; e intesa all'effetto, tira un'in- 
finità di linee che hanno centro nello scrittore, 
non si curando né d'Aristotile, né di tutti i trat- 
tati di rettorica , che furon fatti da lui in poi. 
Io definirei V umorismo la lirica in prosa. Quindi 
male s'appongon que' critici che giudican gli 
scrittori umoristici colla stregua onde fan ra- 
gione a Virgilio , a Dante ed al Machiavelli. Biz- 
zarro quanto gii effetti che vuol produrre, lo stile 
umoristico ora è umile e anco basso; or subli- 
me, or mezzano; ora ha colori lucidi, abbaglianti; 
or languidi e smorti , perché la sua armonia non 
è la voce d'un flauto in cento modi e maestre- 
volmente spezzata, ma il risultato di note di- 
sgregatissime , che son belle, non prese da per 
sé sole, ma nel concerto. 

Levantini-Piekoni. 11 
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Chi applichi queste osservazioni al Mano- 
scntto d' un ])rigwnierOj vedrà quanto sieno vere. 
Sono in 127 pagine tante immagini e tante 
idee, che pare impossibile a prima giunta pos- 
sano avervi luogo: eppure ve T hanno; e in 
quella sconnessione, solo apparente, è una lo- 
gica che trascina il lettore a cui si fa balenare 
intorno il prisma sociale. 

Avendo già traversati da un pezzo i tre 
stadi deir intelletto pensante, della fede cioè, 
del dubbio, della incredulità, Carlo Bini non s' il- 
lude più neppure circa il suo dubbio: è convinto 
che la società è forza che sia divisa in servi e pa- 
droni, in ricchi ed in poveri, in gente che soffre 
e in gente che gode e scialacqua; in gente che 
crede la vita infelice perché la prova tale, e in 
gente che argomenta il contrario. Per ciò invano 
Tuomo sogna ideaU: Tamor di sé è il grande 
motivo di tutte le azioni nostre: e poiché la vita 
è una lotta per ottenere il miglior bene, accade 
che la sventura diventa una tremenda necessità. 
La quale però è pur troppo vero che addiviene 
maggiore in forza dei pregiudizi sociali. E il Bini 
tenta di trarre in aperto queste cagioni che ag- 
gravan le nostre calamità; e con mano ardita sco- 
pre , o scoprir vorrebbe , donde la piaga ha prin- 
cipio: ma pervenuto ad un certo punto, pare 
che tema se il rimedio da lui tentato non sia 
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peggiore del male, e chiude la sua lunghissima 
rassegna di quel che c^è di ridicolo, di vergogno- 
so, d'ingiusto, di lagrimevole sulla terra, con una 
sentenza che in sé raduna quanto di meglio sep- 
pero ritrovare le antiche filosofie, e la cristiana 
segnatamente, che essendo cioè le indoli varie, 
e sovente, oscure o mal giudicate le cause delle 
azioni dell'uomo e la terra larga abbastanza, 
La umana sapienza sta nel tollerare. 

In questo lavoro il Bini, oltre al compen- 
diarvi tutti i pensieri che a mano a mano 
s'era venuto formando circa la vita e la socie- 
tà, mi sembra accennare ad opera di maggiore 
momento per l'avvenire; ma è gran peccato 
che la pazienza e la lima non abbiano rifi- 
niti quadri che erano immaginati con tanto 
brio e con tanto senno. Basta osservare, per es- 
sere persuasi di quel che dico, la dipintura del 
povero che va in prigione, e quel quadrettino 
di genere dove si espongono le impressioni di- 
verse che fa il corpo del suicida; poi la rasse- 
gna politica dei suoi tempi; indi l'apostrofe alla 
sventura, ed altri passi consimili. E fa dispia- 
cere ch'egli, per lo stesso difetto rimproverato 
ad Ovidio, ritorni sopra l' idea già espressa com- 
pitamente; che la sua parola spesso non renda 
esatto il pensiero; che egli non si curi di muta- 
menti lievissimi i quali avrebber dato un giro 
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alquanto più vario, più armonioso al periodo, se- 
condoché già notò chi meglio di me sapeva di- 
scernere ove è riposto il bello dell'arte ' e dove se 
ne scostasse l'ingegno, per tanti rispetti felice, 
dello scrittor livornese. Chi però avrebbe potuto 
far persuaso il Bini ch'egli era nato potente, e 
che il mostrarsi tale dipendeva proprio dalla sua 
volontà? Parlando di questo, il Mazzini esclama 
con dolore che i pochi amici che gli vivevan da 
presso noi consigliavano, non lo scotevano per- 
ché si tenevan troppo minori di lui, e i pochi 
che pur l' avrebbero osato gli éran lontani. Ma 
posto che fossero stati vicini, sarebbero riusciti 
gli amici a rendergli la freschezza delle passioni, 
la stima delle sue doti e quella degli uomini 
sovra tutto e de' tempi suoi? Per cìii scrivere? chi 
crede oggi? In queste parole è tutta la spiega- 
zione dell'esser suo. 

Quando un segreto dolore ti avverte che i 
tuoi giorni sono contati; quando le forze ti si 
ribellano o son minori di troppo alle grandi dif- 
ficoltà che devono superarsi; quando il futuro 
insomma ti par chiuso da un orizzonte di ferro , 
anche se eri nato ad agire, ti pieghi sopra te 
stesso e ritorni con doloroso ricordo agli anni 
delle speranze, quando la bella salute e il forte 



* Vedi Giusti , lettera al Giannini. 
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volere ti dipingevano l'avvenire sereno e ricco 
d'onorate fatiche: e quasi tu non sappia deci- 
derti a riconoscere la terribile verità, ti sembra 
d'avere sbagliata la via, d'essere stato pigro, o 
facile troppo a lasciarti andare là dove n*on do- 
vevi; e, divenuto iniquo giudice di te stesso, ti 
persuadi che tu solo sei colpevole e ti rampogni 
senza pietà. Ecco le sue parole: 

Io non vissi, — in un soffio la curva 
Divorai della vita delF alma, 
Un destino , un demonio m' incurva 
Anzi tempo alla stupida calma 
Della tomba; — potente è la voce, 
Che una morte m' impone precoce. 

miei giovani giorni, io dispersi 

Un tesoro che Dio non ridona, 

Che non può ridonare; — io sommersi 

Della vita la gaia corona 

Neir oblio; — questo serto, che or piango, 

Sparpagliai neghittoso nel fango. ^ 



Vili. 

Alle noie del carcere, ai disinganni della 
patria, successero altri dolori, e tali che fini- 
scono chi è già stanco di patire. La madre sua 



* Vedi 1' ode L' anniversario della naìicita. 
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peri di morte affrettata da quella notte che a lei, 
surta al trambusto che si sentiva per le scale, 
senza alcun riguardo si fé' comprendere vo- 
lersi Carlo Bini, il prediletto figliuolo che col 
suo alfto aveva cercato di richiamare alla vita 
r orrenda sera che gliel portarono a casa intriso 
del proprio sangue. S'aggiunsero a tutto ciò care 
amicizie, non per sua colpa, perdute., e occupa- 
zioni necessarie, che per altri non sarebbero state 
spiacevoli, ma che per lui eran fastidiosissime : 
quindi, salute mal ferma, gioie perdute, sogni 
svaniti , disperazione dell' avvenire , che fare ? 
In questa suprema lotta tra il proprio intimo 
e l'ipocrita realtà, quella fiera indole, superba 
di sentirsi incontaminata^ e certa, come egli dice, 
che il volgo non poteva intendere i suoi patimenti^ 
e spregiatrice cosi della compassione come del 
riso beffardo dei vili che spesso si chiamano uo- 
mini di spirito, si rinchiuse in se stessa, ed in 
quello sforzo si consumò. 

Un affetto, non mai più sentito né sperato, 
parve più tardi salvarlo dal naufragio, ma fu 
ancor esso un inganno, anzi l'estremo inganno 
di lui. NuUadimeno gli valse a sgravare il cuore, 
che altrimenti sarebbe scoppiato. « Al mondo 
(scriveva egli alla donna amata), non dirò nulla 
di me, perché il mondo non intende la Lingua 
sacra dell'amore e del dolore. E tu mi vedrai 
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tra gii uomini con una fronte di bronzo, freddo, 
compassato , qualche volta leggiero , volgare 
come loro, spesso collo scherno sulle labbra; ma 
allora, Adele mia, se tu mi vedessi dentro, tu 
piangeresti per me. » E di fatti, che gli dovevan 
dare gli uomini che sono mossi soltanto dal- 
l'utile, e dell' arancio gettano la scorza, come 
egli esclama, appena che han succhiato il sugo? 
Gli uomini hanno tutti qualche bisogno" e qual- 
che dolore; e chi non sa almeno divertirli, pre- 
sto vien messo da parte. Né , mentre dico que- 
sto,, vorrei che alcuno mi susurrasse sorridendo 
che io voglio fare il romantico ed il sentimenta- 
le; no, io raffermo con serietà, e aggiungo che 
non può essere altrimenti. Il misero, quando ha 
consumato l'ultima carica, non può far altro che 
umiliarsi, e cosi porgere modo novello di utilità 
alla vanagloria del generoso che lo ricoglie ; o 
finirla senza prostrarsi, se ne ha il coraggio, 
quando non gli si faccia incontro spontanea 
l'altrui pietà, che è l'egoismo nel suo più nobile 
grado. Carlo Bini, per altro, mercè il padre, che 
col lavoro aveva migliorato la condizione pro- 
pria, mercè la libera merc5.tura, fu immune dai 
martini che a chi ha sortito ai;iimo altero, pro- 
caccia sovente, o per ignoranza o per astio la 
umana società, che ha troppo ruvide le mani 
quando vuol medicare cuori sensibili: egli poteva 
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scansare e fuggire a suo beneplacito tutti quelli 
che disprezzava; poteva dire: — Basto a me solo, 
e il mondo non saprà nulla di me. — 

Del rimanente fu il mentovato amore del 
Bini uno di quegli affetti che sollevando dalla 
volgare schiera la donna, la inalzano a un ideale 
a cui poche teste femminili di rado o giammai 
arrivano: e quando si ebbe fatto quest'opera, 
parte dal vero e parte di fantasia, l'adorò. Ma 
egli chiese a quella donna ciò che l'indole di 
essa non poteva concedere, e l'indole, presa con- 
tro il suo verso, gli fu ribelle. Se ne dolse egli 
profondamente; ma poi, quasi ricredutosi del 
proprio errore, convenne che quella povera si- 
gnora l'aveva amato come poteva. 

Chi avrà vaghezza di tener dietro a tutti 
gli effetti di tale amore sarà ben presto ^ soddi- 
sfatto colla pubblicazione delle lettere nelle quali 
si è spiegato. Qui ne darò qualche saggio. « Io 
non tacerò nulla. Tutto quello che testa umana 
può pensare intorno a una donna, io l' ho pensato 
di te. Ed il pensiero è stato cosi tìsso, cosi pre- 
potente, che m'ha lasciato solchi di fuoco nel 



* Questa pubblicazione doveva esser fatta qualche 
anno addietro ; ma alcuni riguardi me ne distolsero. Ora 
però sarebbe nno spingere la delicatezza fino alla pedan- 
teria. Cosi il mio egregio amico avv. Giulio Salvestri, pos- 
sessore dell'epistolario biniano, sarà finalmente pago per 
opera d* un ben noto Editore. 
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cervello.... Io ho fatto sforzi di gigante per di- 
menticarti; ho immaginato in te mille difetti 
d'anima e di corpo; ho pensato fino d'ucciderti, 
e poi ho finito coir amarti di nuovo, e maggior- 
mente, vergognandomi, gemendo e fremendo 
col cuore pieno di un'immagine che lentamente 
mi divora e che non saprei abbandonare , perché 
mi svanirebbero con essa tutte le ragioni del- 
l'esistenza. E tutto questo è merito tuo.... tu hai 
messo il delirio in un cuore potente , la confu- 
sione in un forte intelletto, hai fiaccata, ridotta 
in polvere una volontà di ferro, e tutto questo 
l'hai conseguito senza disagio, senza perdere 
un minuto di sonno con quella stessa, noncha- 
lance con la quale ti appunti una spilla. » 

Talora assalivalo il dubbio , e si sviluppava 
in lui quella lotta che ha patito chiunque amò 
fortemente: ma poi respingendo tutti i timori 
esclamava: « La ragione, quando non era in me 
del. tutto ottenebrata, spesso alzò tribunale, e 
citandoti a severo giudizio, ti apponeva una 
serie di fatti e d' accuse alle quali mal si- poteva 
rispondere; — e la ragione ti condannava e sten- 
deva la sentenza, ma' il mio cuore ti difendeva; 
e tu ritornavi assoluta, trionfante, più forte di 
prima. » 

Per ciò senza questa donna gli è impos- 
sibile vivere; ella sola può risanarlo di tutti i 
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mali. « Che vita stupida e soffogata è la mia! 
Dove tu non respiri io non respiro, e dove gli 
occhi tuoi non fiammeggiano, io vedo un'aria 
tetra e caliginosa: tutto m' è increscioso e morto 
senza la tua presenza, che per me sta come il sole 
alla creazione. » .... « Questo modo di essere in 
contrasto continuo col sentire e col pensare co- 
mune è la sorgente delle mie amarezze, è la ca- 
gione per cui si spesso si annuvola, si corruga la , 
mia fronte, per cui si spesso il mio cuore urla e si 
duole di mille dolori che tu sola puoi medicare. 
E tu raccoglierai pietosa, riscalderai questa mia 
anima e Tamerai più ancora che se fosse un' ani- 
ma regolare e felice; V amerai di più per quel- 
la istinto divino che agita soltanto il cuore della 
donna, per quell'istinto divino che spinge la 
madre a diffondere maggior tesoro d' amore sul 
figlio infermo di corpo e di spirito. » * 

E quando la donna facevagli intendere che 
per lui ella era troppo umile cosa, le rispondeya : 
« Io non voglio che il tuo solo amore, il tuo 
cuore di donna cara e gentile, e, credilo, di 
fronte a un amore si fatto la fortuna o il ta- 
lento son cose misere , e fanno sorridere di com- 
passione. » Se poi era la donna che dubitava, 
egli allora le rispondeva cosi : « Temi forse del- 



' Povero Carlo ! Le cose andarono ben diversamente. 
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Tuomo che credi di non conoscere pienamente? 
Eipercorri il passato; io mi sono rivelato abba- 
stanza. E poi io mi sento capace di molte cose, 
anche d'un delitto,. d'una bassezza non mai. Io 
sento di poterti amare profondamente, genero- 
samente, mi sento capace di rispettare la tua 
fama. — Ho bisogno d'amore, d' immenso amore 
o di morire. L'anima mia ha bisogno di nutrirsi 
di un' altra anima. » 

Il Bini era un po' singolare dall'altra gènte 
in tutto , non che nell' amore ; quindi accadeva 
che qualche volta non fosse inteso, imperocché, 
salvo a pochi, e solo per lampi, si dava a co- 
noscere. « Quando anche tutto mi andasse a se- 
conda, quand' anche cielo e terra cospirassero a 
fabbricare per me il più magnifico edifiLzio di 
felicità che si sia dato mai, io son fatto in 
guisa che di quando in quando avrei bisogno di 
rovinarlo colle mie mani. Non so darmi conto 
di questa mia maledetta tendenza, ma sento 
una forza superiore, fatale che m' empie il cuore 
di spavento, mi vince e mi strascica mio mal- 
grado .... » 

Questa inclinazione per altro si può com- 
prendere senza difficoltà in chi aveva del mondo il 
concetto che si rivela nelle seguenti parole: « Ma 
poi la società che impone la tortura del suo bu- 
giardo dovere, cosa rende in contraccambio? 
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La stima forse? Oh bisogna conoscere gli uo- 
mini, per sapere "che cosa vale la loro stima; e 
bisogna non conoscerli, per non sapere che la 
virtù timida, vereconda, innocente, muore sco- 
nosciuta calunniata ! E se gli uomini alzano 
qualche volta un altare, T alzano al potente che 
li calpesta, che li flagella come bestie da soma. 
Povere vittime della menzogna sociale! Voi vi 
straziate lentamente, continuamente nella parte 
più viva di voi: rinnegate la speranza, le il- 
lusioni, il fremito, le gioie e gli affanni d'una 
passione bella, generosa, vivificante; voi date 
una mentita a Dio, alla coscienza, per dare 
ascolto alla frode, al vaniloquio d'un mondo 
che non vi bada o vi deride. » ^ 



1 Questo amore, del resto, fini come son costretti a 
finire amori si fatti. Lo dice la lettera , che mi par V ulti' 
ma, diretta alla donna amata. Eccola nella sua integrità: 

« L'amore, senza una fede profonda fra le due parti, 
non può esistere. Io V aveva questa fede , ora è distrutta , 
e da chi ? 

» Quando io presi ad amarti forse mi abbandonai troppo 
alla mia naturale caldezza, forse diedi troppo ascolto al- 
l' infinito bisogno d' amore, che mi affannava. Io non notai 
in te certi segni, certi indizi d'anima e di temperamento 
che meglio osservati mi avrebbero persuaso a lasciare 
scorrere questa occasione , e cosi non dar luogo a tanti 
disgusti, a tante amarezze, a tante delusioni. Non badai 
a nulla, o, se pur vi badai, non tenni a calcolo rigoroso 
quanto mi cadeva sott' occhio. Una forza irresistibile mi 
traeva ad ingannarmi; ed era cosi dolce 1' inganno! Le mie 
labbra assetate bevvero 1' onda velocemente senza guar- 
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Generoso! So bene che anche qualche vi- 
lissimo verme può, atteggiandosi a vittima, 
farsi bello di tue parole; ma egli non le potrel5be 



dare se era amara, o dolce, salubre, o mortifera. Mea 
culpa, mea culpa. 

» Eppure io t' amava con tanto amore, con tanto en- 
tusiasmo, con tanta religione ! Eppure io aveva fatto di 
te una cosa si bella, si gentile, e ideale! La mia fantasia 
percorse come ape a succhiare i fiori più eletti della bel- 
lezza che la mano di Dio profuse sulP universo , e formò 
una creatura colP ale d' angiolo , vestita dei più Hcchi 
colori del firmamento , coronata di stelle , armoniosa delle 
armonie che suonano in cielo: bella e cara creazione, 
che alla perfetta natura dei celesti univa quanto ha di 
simpatico, di buono, di grande la natura mortale; bella, 
perfetta e cara creatura, anello intermedio fra il Cielo 
e la Terra, tipo d'un angiolo nuovo che Dio deve aver 
rimirato con compiacenza e accolto nell'eterna sua mente 
per riprodurlo in un mondo migliore I E questa creatura 
era la mia Adele ! In lei la mia fantasia non aveva lasciato , 
della donna terrestre, che la grazia, il pudore, la pietà, 
1' amore. Dov' è adesso quest' Adele divina? Un soffio ne- 
mico ha disperso il sogno d' oro, il voluttuoso fantasma 
della mia fantasia. 

» Quante illusioni perdute, quanto vuoto , quanta so- 
litudine ! Ma la mia fantasia aveva lavorato troppo , e non 
aveva lavorato sul vero. Mea culpa, mea culpa, 

» Cosi è, Adele : tu non hai saputo o voluto compren- 
dermi. Io ti ho svolto in un largo quadro le linee più sot- 
tili, più sfumate dell'anima mia; io ti ho detto tutto di 
me, il bene, e il male; ti ho fatto confessioni che non si 
fanno se non a Dio : ho cercato sempre di convincerti che 
in certi punti essenziali differisco dalla folla degli uomini. 
Nulla è bastato. Tu hai voluto indurre per forza 1' amor 
nostro alle proporzioni meschine, volgari dell' amore or- 
dinario. Più che le gioje intime e pure d' una sincera 
passione ti è piaciuto il bagliore del trionfo, hai voluto 
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ripetere col calore che a te dava la tua coscien- 
za, franca « sotto l'usbergo del sentirsi pura. » 
E come s'inquietava allorché qualcuno non 



esporre all'aria aperta un sentimento modesto, geloso, 
che ama 1* ombra , che vive del segreto , cui la vanità ò 
morte. 'Mi hai strascinato mio malgrado a dimostrazioni 
di pubblicità che io aborro immensamente , mi hai voluto 
vedere da luoghi nei quali la mia presenza manifestava a 
tutti sfrontatamente lo. scopo che mi moveva. E tutto que- 
sto ho fatto, e l'avrei perdonato, dimenticato, quando turni 
avessi dato un compenso di amore schietto, verace allorché 
la fortuna ci permetteva un abboccamento da solo a solo. 

» Ma come ti ho trovata in questi crudeli coUoquj ? 
Meglio era se il caso non ce ne avesse mai conceduto nes- 
suno. Almeno allora il desiderio , V immaginazione avreb- 
bero avuto sempre una prospettiva lontana, una speranza, 
un alimento. Ora non ci è più nulla. Il sipario è calato, e 
il dramma è finito tra il lagrimevole e il buffone ! 

» Quanto tesoro d' amore hanno disperso i tuoi ab- 
boccamenti ! Io veniva commosso , anelante , infiammato , 
e trovava in te là repulsa scolpita dal capo alle piante. 
Tu respingevi V amore come un veleno. La natura taceva 
iute; tutto il tuo fare era una tattica premeditata, un 
contegno lambiccato , stravolto , una macchina di fuochi 
d'artifizio. I tuoi moti erano di chi fugge, non di chi 
aspetta , o di chi viene incontro ; il tuo occhio asciutto 
senza linguaggio di tenerezza, di desiderio impietriva 
l'anima. Nessuno slancio, nessuna espansione, nessun ab- 
bandono, nessuno di quei dolci segni, di quelle care parole 
di passione che rinnuovano 1' esistenza, che cancellano 
un lungo secolo di dolore sofferto. Nessuna fiducia in 
un uomo, che ti assicurava solennemente il contrario di 
quanto credevi. Terrori frivoli, curiosi, insultanti ; un con- 
tinuo pensare a te, a te sola, una mentita alle tue lettere, 
alle tue promesse , perché quando io ti scrissi risentita- 
mente quello che ora ti scrivo pacificamente , rispondevi 
umiliata, e contrita cosi: Se sono stata debole, 2)o.^so ancora 
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r intendeva! « Adriano, Adriano (sclamava al- 
lora), conosce solo eh' io sia, che penso e che 
voglio! » Quest'Adriano, chi lo volesse sapere, 



riparare il mio fallo; sii dunque generoso, scordati il passato, 
ed io ritorno a te pie innamorata, io a te tutta mi abbandono, 
io non ho più scrupoli, non conosco pie nulla, io mi dò a te 
con tutta V anima. 

» E dopo che avvenne? Le tue labbra pronunziavano 
in un modo, il tuo cuore pensava in un altro. E fu il so- 
lito sentire, ed operare sistematicamente, a caso pensato, 
senza punto ispirarsi alle voci del cuore, della natura, 
senza neppure regolarsi dalla situazione del momento. 
L* amor tuo non era un affetto , obe sgorgasse limpido , 
spontaneo, copioso dalP anima; era un affare diplomatico, 
concertato, un piano di guerra, uno di quegli assurdi 
piani di guerra , che si formano nella quiete d- un gabi- 
netto avanti che la campagna sia cominciata. Tu devi 
aver detto fino dal primo giorno: farò questo movimento 
e quest'altro; terrò questo, o quest' altro discorso; con- 
cederò tanto, tanto ricuserò ; giuocherò una partita d'amo- 
re come si giuoca una partita di scacchi , senza considerare 
se l'uomo che ti amava poteva adattarsi ai tuoi calcoli, 
senza pensare alla irregolarità degli eventi, senza pensare 
all' indole di certe passioni delle quali non è noto mai né 
il progresso, né il fine. 

» No, Adele, convinciti di questa verità, e ti sia di 
regola per un' altra volta. Questi amori di testa non reg- 
gono; sono mostruose, inferme creazioni d'un cervello 
stretto, sconnesso, sono ragnateli che possono prendere 
una mosca, ma un uomo giammai. , 

» Nelle cose d' affetto, meno che si pensa, meno che 
si calcola, meno che si disegna meglio è. Sentire e poi 
sentire, e sempre sentire, ma senza prevenzioni, alla buo- 
na, all' italiana, questa è 1' anima, 1' essenza dell' amore. 
L' amore non ragiona, non vede; e per questo gli antichi 
lo dipinsero cieco. 

x> Io vorrei ingannarmi, ma temo assai, che tu sia 
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era T avvocato Biscardi. Io lo conobbi allorché 
mi venne il primo pensiero di pubblicare il vo- 
lume che la benevola cortesia del compianto 



una di quelle donne, che non hanno né anima, né corpo. 
L' accoglienza di sabato sera fu un commento ben lucido 
alle parole della tua ultima lettera, se sei indifferente, se 
non V importa trovarmi d' un umore determinato a contra- 
riare i tuoi desiderj , vieni francamente. Questo è un invito 
da spezzare un cuore di bronzo , da gelare un fulmine , e 
parole cosi fredde, cosi nude , cosi intirizzite io non credo, 
che Madre Badessa al mondo le abbia mai pronunziate. 
E quando io fossi indifferente, quando non m' importasse 
trovarti determinata a contrariare i miei desiderj , a 
che mai venir francamente? a cantar l'esequie al mio 
cuore ? 

Io non posso dire di non amarti più , né lo desidero ; 
mi son care certe rimembranze , le larve della mia imma- 
ginazione; ma il mio cuore è fiaccato, avvilito,* non sa 
più in che credere, in che sperare. Segno fatale del suo 
sfiorimento , della sua agonia , è il non. sentire più quello 
convulsioni di passione furibonda che a te danno tanta 
noja, ma che erano l'indizio d'un' immensa vitalità, 
l'indizio dell'amore innalzato alla sua più grande potenza. 
Tu non 1' hai voluto, Adele, questo cuore; eppure, io lo 
sento, non era un cuore da gettarsi via. 

» E tutto questo è derivato dal non aver proso sul 
serio quanto io t'ho detto di me, dei miei umori, delle 
mie opinioni, dei miei sentimenti. La prima lettera, che 
ioti scrissi era una stampa fedelissima dell'anima mia, 
del mio carattere, lettera scritta quando il senno in me 
era libero , quando il cuore non era ancora ben certo 
d' amarti. Tu avresti dovuto rileggere qualche volta quel 
foglio, e erodervi sopratutto. Quanto ti ho scritto in se- 
guito è stata sempre la storia ingenua delle mie idee, delle 
mie sensazioni. Ma tu non ci hai badato quanto occorreva, 
tu hai creduto di certo che le mie lettere fossero parto 
dell'ingegno, un saggio di stile romantico, o qualche al- 
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amico Felice Le Monnier accolse subito di buon 
grado, or fanno quasi ventisette anni, quantunque 
offerto da me, oscuro fra gli amatori e coltivatori 



tra cosa di qaesto genere , ed erano invece parti vitalissi- 
me, essenziali del mio cuore. 

» E ora questo mio cuore me lo chiuderò nel seno 
più gelosamente di prima , senza farne tralucere un bar- 
lume a nessuno , senza far sapere a nessuno se mi duole , 
o no. Biprenderò la mia antica vita quasi selvatica, quasi 
sepolta; e quando verrò nel mondo, la mia fronte sarà im- 
penetrabile come un sepolcro senza iscrizione: nessuno 
saprà chi vi giace dentro. Verrò nel mondo parlando il 
linguaggio che parlano tutti, e ridendo qualche volta d* un 
riso equivoco, sinistro, perché il mondo d* oggi è tale, che 
fa piangere i deboli, e fa ridere i forti d' un riso infernale. 

» Perché, a qual fine parlare la lingua sacra dello spi- 
rito, delle nobili passioni a un mucchio di creature alle 
quali giungerebbe ignota o ridicola? 

» Io credeva di poter parlare quest' idioma celeste 
all'angiolo dei miei pensieri, alla figlia della mia imma- 
ginazione, a queir Adele creata nelP estasi della fede, e 
dell' amore ; ma in un girare di sguardo questa divina 
figura è sparita. E in vece sua cosa resta? Il deserto che 
mi circonda non mi risponde, ed io non oso ripetere la 
domanda. 

» E tu che penai? Tu crederai senz' altro, che la ra- 
gione sia tutta tua j e può darsi. Perché tu potrai dirmi : 
io t' ho amato come so , e come mi son messa in testa 
d' anS^rti. Io però non posso contentarmi d' un amore me- 
tafisico , nuvoloso, che non è naturale, né sopranaturale, 
fuoco fatuo, che risplende, e non brucia, combinazione 
^assurda, grottesca d' una mente inferma, posizione falsa, 
impossibile a tenersi da un uomo di cuore, posizione nella 
quale tu stessa fra breve ti stancheresti perché non ali- 
menta il cuore, non sodisfa i sensi , ripugna al raziocinio, 
e riunisce tutti i caratteri del più stravagante romanzo. 

» Ignoro il partito, che tu prenderai. La relazione fra 
Levantini-Pieroni. 12 



178 DI CABLO BINI E DE* SUOI SCRITTI. 

di lettere. Il Biscardi era pure uno di quegli 
uomini che amano di sapere molte cose senza 
mai farne pompa. Ebbe mente svegliatissima e 
capace anche di opere commendevoli, ma gli re- 
stò attrappita per mancanza di salute e per dif- 
fidenza soverchia di sé. Di sensi liberi e caldi, 
d'una onestà proverbiale per tutta la sua casa, e 
d'una delicatezza di sentimenti squisita, non è a 
dire se al nostro Carlo fosse carissimo. Ed egli 
m'aveva promesso che avrebbe quasi guidato la 
mia mano nel ricomporre l'effigie intima del- 
l'amico: ma la morte me lo rapi quando pur 
anco non si pensava ad incominciare la stampa 
degli scritti del Bini. 

Al quale ritornando, dico che dopo quanto 



noi agli occhi del mondo sì è stretta in modo , che forse 
senza sconvenienza non potrebbe a un tratto troncarsi. 
Ma quando tu volessi cosi, o quando la necessità 1' esi- 
gesse, tu puoi vivere ben tranquilla dal lato mio. Dalla mia 
bocca non uscirà mai il tuo nome, non uscirà la minima 
allusione al passato. E se mai il mondo prendesse nota di 
questo fatto , e lo scandalo strepitasse , io farò qualun*qtio 
sacrifizio per te, io dirò che voleva sedurti , e che 1% tua 
virtù mi ha respinto. Mi verrà addosso un poco di ridico- 
lo; ma quando ho perduto le più care illusioni, quando 
ho perduto tutto, cosa importa a me di quest' altre mi- 
serie? 

» Io ti ho scritto pacatamente, a sangue freddo, a 
sangue gelato se vuoi. Non temere; l'anima mia non ha 
più impeti, non più furori, non più delirio. Essa è fredda, 
immobile, ineccitabile come il pavimento, che tu cal- 
pesti. » 
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ho narrato, nou pare strano ciò che racconta la 
Palli-Bartolommei nei ricordi da me citati, che 
egli, dopo r ode sopra V anniversario della sua 
nascita, lasciasse passare sei lunghi anni nel più 
profondo silenzio, che certo sarebbe durato fino 
al suo ultimo di , se non fosse accaduta la morte 
di Tacito Martini. La biografia di questo valente 
medico è delle cose più saporite e meglio con- 
dotte del Nostro. Si vede che Tarte e l'amicizia si 
diedero la mano nella composizione di pagine cosi 
schiette ed affettuose. Né senza pregi è quella 
dell' Avenas, più nuova forse, ma non da stare 
coir altra circa lo stile. Queste e altre cosette, 
poste su qualche album, e alcune traduzion- 
celle uscite nella Viola del Pensiero o nella 
Rosa di Maggio ^ strenne che allora correvano 
l'Italia, e il volgarizzamento della biografia del 
Sismondi, scritta dal Reumont, fatto per onore- 
volmente raccapezzare un po' di danaro onde 
sovvenire un amico caduto nella miseria, son 
tutto ciò che ho trovato. Altro non produsse, e 
forse non ideò: l'ingegno di lui, qual pianta a cui 
venga meno il sole che la feconda, e 1' umore 
materno che la nutrisce, s'inaridi: e tutto rendeva 
noto il prossimo fine, non tanto di una nobile 
intelligenza , quanto d' un bello esempio di cit- 
tadino che si spengeva immaturamente. Ed egli 
lo presentiva quando scriveva alla Palli, forse 



180 DI CABLO BINI E DE' SUOI SCRITTI. 

nell'ultima delle sue lettere, ove si duole di sé: 
« Vengo a pigliar commiato da lei, perché certi 
affari mi cacciano fuori di casa. Vado via in 
cattivo arDCse, e ohi sa come ritornerò, o se re- 
sterò per la strada. » Non isbagliava; che un 
mese dopo invano scendeva dal letto, invano 
faceva l'ultima prova di vincere il destino; V apo- 
plessia, preveduta dal Buf alini, con mano di 
ferro lo soffocò. 



IX. 



Ed ora, raccogliendo in breve quanto ho 
esposto, fu il Bini, come scrittore, artista vero 
e perfetto? Io dirò aperto quello che sento. Se 
per artista s' intende colui che, sceltasi una ma- 
teria, la pondera, la matura nelP intelletto, nella 
immaginativa, nella memoria, e, studiandone la 
più acconcia e più ideale forma, costringe alle 
proprie idee la parola la quale varia, spezza, 
indura, ammollisce , e a guisa di cera fa che ri- 
tragga tutte le impressioni che vuole, dico di no. 
Ma se per iscrittore si vuole colui che come il 
cuore detta significa, collo scopo di fare opera 
buona o di dare sfogo a quello che sente, il Bini 
fu tale. Avrebbe potuto essere, vero e proprio, 
prosatore e poeta; filosofo e romanziere; ma con- 
tentossi di gustare il bello negli altri più che ri- 
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trarlo perfettamente ne' suoi lavori: e non lo 
ignorava. Persuaso ohe la letteratura debba pro- 
porsi per fine il miglioramento dell' uomo , ed es- 
sere r espressione parlante del tempo nel quale 
nasce, considerava l'ampiezza dell'ufficio e n'avea 
paura : e in ciò s' ingannava ed esagerava la de- 
ficienza delle sue facoltà.' Nulladimeno chi legga 
attento i suoi scritti troverà pagine, e non son 
poche, dove la forma risponde perfettamente 
alla squisitezza del pensiero. Se poi avesse gusto 
e potenza lo dicano agli intendenti le versioni. 
E difficile ogni specie di traduzione, ma sovra 
tutte quella di certi scrittori come Lorenzo Ster- 
ne, nei quali la fantasia corre di fiore in fiore, 
libandone la sostanza più soave, e se ne vola 
presto appagata. Cogliere quindi que' tocchi cosi 
leggieri, ritrarre certe finezze di dire cose che 
non si dicon due volte, afferrare que' lampi in- 
genui d' una mente che si rivela quasi senza sa- 
perlo; quel travasare essenze odorose senza di- 
sperderne la fragranza, non è agevole. Dopo le 
traduzioni e le biografie, dice bene il Griusti, 
son le migliori cose del Binile lettere: in fatti 
questa specie di scrittura confacevasi più d' ogni 
altra a lui che amava di scrivere senza fronzoli 
e più ascoltando il cuore che la ragione. 

' Vedi Manoscritto r?' un prigioniero. Vedi anche i 
Pensieri. 
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E il cuore ebbe Carlo Bini, secondo quelli 
che lo conobbero e lo studiarono , eccellente ; ed 
io ho celrcato qui di latrarlo dall' aspetto più 
recondito, che tutto V altro è in quello che scris- 
se. Dai tempi, dagli uomini e dalle sue condi- 
zioni spesso discordante, tra V essere male inteso 
o profanato, scelse il silenzio, ma a chi lo ebbe 
domestico, dice il Mazzini, ' « parve quel suo si- 
lenzio più dignitoso e più eloquente della pa- 
rola. » Le amicizie serbò tenace ; e di quelli che 
lo tradirono, col tacerne si vendicò : d' affetti in- 
timi fecondissimo, massime verso la madre, che 
adorava, molto amò e molto sofferse come in- 
terviene a quelli della sua stampa : né a' suoi 
dolori chiese compianto, perché, come i saggi so- 
gliono, lo disprezzava. Per altro, dove si presen- 
tasse occasione di fare del bene, dimentico di se 
stesso, della sua fibra, dei suoi dolori, accorreva, 
e, senza jattanza e senza mezzi termini, lo fa- 
ceva. A molti giovò, a nessuno nocque, che i 
suoi medesimi feritori fin perdonò e protesse; 
e se a tutti la sua presenza fu grata, presso la 
plebe fu oggetto di alta stima, anzi di venerazio- 
ne. Nel conversare non era allegro, né troppo se- 
rio, ancorché inclinato a malinconia, e d'indole 
taciturna; ne' giudizi parco, e sentenzioso; di 



^ Vedi Discorso sul Bini. 



r 



DI CARLO BINI E DE^SUOI SCRITTI. 183 

motti arguti facile trovatore; ma per istudio di 
tolleranza se ne asteneva. La lode de' pochi e 
buoni accolse come dimostramento d'affetto ; ma 
il remore di sé, il mettersi in mostra, fuggi mai 
sempre. Scettico per cagione dei tempi e de' suoi 
casi, forse con altra salute ed in altro luogo vi- 
vendo , avrebbe potuto dar compimento e sesto 
alle idee, e farsi qual pensatore tutto d'un pez- 
zo là dove appare talvolta in contradizione con 
se medesimo; ma chi potrebbe rimproverarlo di 
ciò? Egli aveva còlto dei fiori per farsene una co- 
rona, o gettarli via: siam noi che que' fiori non 
appassiti legammo in mazzo, non tanto a mostra 
di quel che fu, quanto di quello che poteva 
essere. E nondimeno (o che io m' inganno) essi 
hanno ancora un profumo da consolare per qual- 
che istante coloro che non si sentono divenuti 
tanto forti da dispregiare ogni affetto, ogni aspi- 
razione gentile. 

Fu Carlo Bini giusto di statura, di mem- 
bra pingue, di complessione flemmatico; per 
nascita forse gagliardo, ma per i dolorosi ac- 
cidenti da me narrati indebolito a segno tale* 
che il poveretto spesso si riduceva in istato di 
languidezza e d'ipocondria, massime in su gli 
estremi del viver suo. Il volto ebbe largo e 
pieno, con poca barba che usava portare intorno 
alle estremità delle guance e della gola, sicco- 
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me apparisce dgil suo ritratto; la fronte ampia, 
i capelli neri e distesi, gli occhi chiari, pendenti 
all'azzurro; di guardutura lenta e soave, ma 
di nulla espressiva, tranne una scliietta bontà 
che infondeva ne' riguardanti fiducia. Mori in 
Carrara, dov'orasi per affari recato, il 12 no- 
vembre 1842, di anni 36, ' a nulla valendo le 
amorevoli cure del signor Del Medico, ospite, e 
amico suo. Il cadavere, per desiderio unanime 
de'' parenti e degK amici, fu trasportato a Sal- 
viano, suburbio livornese, dove compie la sua 
misteriosa trasformazione nel cimitero presso la 
chiesa di quella Pieve. 



* Era nato, lo dice egli stesso nel Manoacritto d^un 
prigioniero t il 1^ dicembre 1806. 
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Illustre Signore, 



Nel rispondere al corfcese invito ohe Ella 
s'è compiaciuta di farmi colla pregiata sua cir- 
colare, diretta ai membri della Società promotrice 
degli studi filosofici e letterari^ non intendo di 
occuparmi di tutti i quesiti fatti, perché né 1', in- 
gegno, né gli studi me lo permetterebbero, ma 
di dire soltanto alcune parole intorno al se- 
condo ed al terzo, pago se la S. V., più di quello 
che appena appena potrò accennarle, vorrà te- 
ner conto delle intenzioni che avrei, dove mi 
fosse concesso di attendere alla storia scevro 
da ogni altra cura. 

E per non tediarla, entro nell' argomento 
e dico che parmi inutile il dichiarare che in 
Italia abbiamo eccellenti storie particolari, ma 
non una vera storia generale per ogni aspetto 
compiuta. Con questo però non vorrei parere 
irriverente verso que' valentuomini, che diedero 
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opera a procacciarla; che anzi professo loro 
grande venerazione, massime al sommo Mura- 
tori. Ma chi non sa essere delle nostre storie 
generali quale offesa da pregiudizi d' ogni ma- 
niera, quale poco precisa ne' fatti e nelle sen- 
tenze, quale negletta cir(3a la forma? Né credo 
facile in una storia generale d' Italia V ottenere 
la perfezione richiesta. Troppi e troppo varii 
sono gli avvenimenti; troppi gV interessi ; troppe 
le persone da giudicare; troppe glorie e troppe 
sventure da porre in luce, e che compongono la 
più lacrimevole e insieme la più invidiabile 
delle epopee storiche nazionali! Può un uomo 
attendere a studiar bene i fatti e i documenti 
di un periodo breve, ma d' uno si smisurato 
e si vario, qual è quello della nostra storia, 
parmi impossibile. Vero è che di libri fatti a 
macchina ed a cottimo (e le storie e i rpmanzi 
pare si prestino a ciò) v' ha dovizia: ma sarebbe 
tempo si smettesse di regalarli all' Italia, e che 
la storia, secondoché si esprime la S. V., tor- 
nasse musa, sia pure col telescopio e le seste 
d' Urania, od anche col pugnale di Melpomene, 
musa, quale sorrise ai nostri avi, che per essere 
elegantissimi nel dire non furono meno gravi 
e meno pratici degli uomini e dei negozi, di 
quello che appariscano i declamatori odierni 
nel loro goffo parlare. 
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Quindi mi sembra che cosa molto utile e 
di gran fama sarebbe, vuoi nel presente, vuoi 
nel futuro, che a spese dello Stato si pubblicasse 
una storia patria dalle origini fino a noi, come 
si fa pel vocabolario, composta da una società 
di dotti scrittori, ognuno de' quali togliesse a 
svolgere il periodo più acconcio alla sua ma- 
niera di studi, dopo che fosse fermato di co- 
mune consentimento il metodo della narrazione; 
la quale vorrei drammatica e al tempo stesso 
breve e severa, e che avesse ad ogni periodo i 
documenti più opportuni, che attestassero si la 
veracità dei fatti, si dei giudizi. E mi piace- 
rebbe che d' ogni provincia fossero convenien- 
temente svolte le notizie geologiche, topografi- 
che, etnografiche, economiche e quelle dei 
costumi e della cultura in generale. Compiutosi 
da ciascuno il proprio ufficio, dovrebbesi giu- 
dicare dai colleghi, scambiandosi le parti, per dar 
campo alla critica, e per far si che tutto il lavoro 
avesse armonia e si evitassero le ripetizioni : e 
non sarei avverso a questo, che lo scrittore 
d' ogni periodo si associasse altri, sia per la di- 
ligenza delle ricerche, sia per la correttezza 
della forma. 

Raccolti i fatti, è d' uopo studiarli nelle 
loro cause e negli effetti, ossia incomincia quello 
ohe suol chiamarsi filosofia della storia. Della 
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quale, considerando quali e quanti sieno i si- 
stemi, e come tutti, secondoché a me pare, si 
mostrino difettosi ed incerti, non rechi mara- 
viglia alla S. V. se ho V ardire di immaginarne 
uno pur io. Ho detto immaginarne, ma poteva 
dire dedurne, se la parola non mi avesse trat- 
tenuto. Il quale sistema lo dirò subito, ha sue 
radici nella selection darwiniana. 

Dall'uomo primitivo a noi non veggo che 
una serie di fatti svolti per desiderio di con- 
servare e render migliore la vita e la condizione 
propria. Un istinto generò il primo atto; l'espe- 
rienza lo perfezionò; una cosà provata buona 
diede modo alla consuetudine : donde poscia le 
istituzioni e le leggi, che nacquer varie e si 
trasmutaron secondo i climi, le terre, gli uomini 
e tutte le circostanze interne ed esterne che le 
produssero e fecer mettere ad effetto. Cosi dalla 
naturale spelonca, dalla capanna primiera, per 
via di trasmutazioni e perfezionamenti, siamo 
passati alle splendide reggie di Babilonia, di 
Persepoli e di Parigi ; da poveri e rudi segni, 
alla magnificenza dell'arte grecolatina e della 
moderna, come da rozzi suoni e istintivi alle 
lingue antiche sintetiche ed alle odierne anali- 
tiche. 

Ma ogni voglia, ogni forma non è di certo 
né sarà mai possibile che, nata, prosperi e duri: 
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quindi fa mestieri la lotta: e poiché F uomo 
agogna per natura alla propria felicità, od a 
quella che cosi fatta gli sembra, succede che dei 
pensieri, delle istituzioni, e di tutti gli atti umani 
quelli ebbero la vittoria che più trovarono fa- 
vorevoli circostanze, che cioè valsero ad appa- 
gare maggiore numero di bisogni. Né perché 
un fatto vinca un altro conviene che sia migliore 
assolutamente: basta che tale sia relativamente; 
giacché tra tutti gli esseri i beni e i mali son 
relativi. E non si vuole né manco dire con que- 
sto che il progresso è menzogna; no, perché di- 
pendendo la trasmutazione e la lotta da una 
legge eterna e fatale di svolgimento, .è forza 
che alfine que'beni e que'mali relativi diven- 
tino il bene de' più e quindi un vero progresso ; 
che altrimenti la distruzione universale sarebbe 
la conseguenza che ne verrebbe: il che ripugna 
al pensiero ed alla natura della materia ed al- 
l' armonia deir universo, del quale come è im- 
possibile dimostrare il principio, cosi è impossi- 
bile immaginare la fine. 

Tale è la storia di tutti i rivolgimenti. 
Alla rivoluzione non si dice addietro od avanti ; 
imperocché essendo essa V effetto d' una combi- 
nazione di forze, non è possibile al mondo ri- 
voluzione di sorta finché non segue si fatta 
combinazione, cbme non è possibile ributtarla 
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quando quella combinazione è accaduta. E come 
la legge di varietà e di perfettibilità è inerente 
a tutti gli esseri della terra e deir universo, cosi 
le rivoluzioni e le lotte dureranno finché vi sa- 
ranno esseri per combatterle, nei quali la va- 
rietà, principio di una nuova specie, si mani- 
festi. 

Stando le cose in questi termini, è chiaro 
che d' ogni fatto storico ha da trovarsi V origine 
in altri anteriori, fatta ragione alle varietà spe- 
ciali, successe negli individui che operarono 
precedentemente. La società umana rappre- 
senta la specie di cui gli stati costituiti sono le 
varietà trionfanti, ed alla lor volta gli stati 
sono le specie particolari di cui le famiglie e 
gì' individui sono la varietà che per elezione 
si unirono. Ora come tra gì' individui è neces- 
saria la lotta per la conservazione dell' esistenza, 
cosi avviene tra gli stati : l' impero assiro, il 
babilonese, il greco, il latino, per non uscire 
dei termini della storia antica, sono tante va- 
rietà, che vinsero le minori e si sovrapposero 
ad esse, trasformandole ove le leggi della na- 
tura lo consentirono. Ma come la legge di va- 
rietà e la naturale elezione resero possibile il 
loro trionfo, cosi ne produssero la fine. Per 
questo nessun impero giammai, nessuna repub- 
blica può durare perennemente : e dove le forze 
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altrui non vengano a rovesciarli, per una strana 
combinazione d^ impedimenti, come nella Cina 
antica, le lotte interne faranno ciò: il che a 
senso mio spiega le lunghe liste delle dinastie 
antiche cinesi, le quali altro non istarebbero, a 
dimostrare ohe divisioni e lotte di varietà, che 
vollero sovrapporsi alle altre. 

Ogni cosa pertanto obbedisce alla trasfor- 
mazione ed alla le'gge di varietà : e gli stessi 
uomini grandi non sono altro che varietà più 
spiccate, che tirano a sé le altre omogenee e 
formano in questo modo la nuova specie. E poi- 
ché le razze hanno la proprietà di trasmettersi 
le loro doti, cosi naturalmente la civiltà d* un 
popolo si trasmette nei secoli, e vincendo tutte 
le resistenze che incontra per la sua via, si as- 
simila tutto ciò che dianzi pareva sopraffarla, 
e costringe a perire quello che non si confà 
a' suoi casi ed a' suoi bisogni. La civiltà, se 
mi sia concessa V immagine, è il gran carro di 
Giaggarnath, a cui le turbe, spinte dal fanatis- 
mo, tengono dietro, e da cui le vittime o per 
forza, o volenterose, sono schiacciate; mentre 
egli, il dio, dal volto dipinto, par che sorrida 
e se ne compiaccia. 

In tal modo la legge di varietà e la lotta 
per la esistenza spiegano, meglio che qual si 
voglia altra dottrina, la causa per la quale i 

Levantini-Pferoni. 13 



194 DI UN NUOVO SISTKMA 

dialetti sopravvivono alle rivoluzioni d' ógni 
maniera; e quella per cui la Grecia letterata 
ed artistica sopravvisse alla politica, e la civiltà 
latina vinse que' barbari il ferro de' quali aveva 
spezzato F impero romano; come pure ci reAde 
conto delle trasformazioni dell' arte e della ci- 
viltà in generale. E come vediamo negli ani- 
mali, e neir uomo massimamente, perché si stu- 
dia con maggior cura, che sovente i caratteri 
d' una famiglia, d' un individuo pare sieno tra- 
sformati e perduti, mentre ritornano in altra 
generazione; e come avviene che spesso il figlio 
mostri le qualità del nonno e dello zio materno, 
cosa che la teorica della trasmutazione e della 
pangenesi ha chiarito maravigliosamente, cosi 
per la teorica medesima si spiegano i capricci 
che segue la storia; cosi i ritorni del Vico non 
sono più sogni, ma una scoperta che V età no- 
stra era destinata a determinare compiutamente. 
Troppo si è abusato dello spirito di sistema 
nello spiegare gli avvenimenti umani. Chiamisi 
pure legge provvidenziale della natura questa 
perpetua inclinazione a variare che si ritrova 
in tutte le cose, perché da essa deriva il perpe- 
tuo svolgimento dell' essere, che è la sua perfet- 
tibilità infinita; chiamisi pure provvidenziale 
questa febbre continua, che è chiamata gara, o 
lotta per V esistenza, che assicura la vita al- 
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Tessere più perfetto, ancorché tal sia relativa- 
mente ; ma non falsiamo il senso delle parole 
dando ad esse significati, che portano pregiudizi 
e rovina, sia per V inerzia alla quale si abban- 
donano i rassegnati ed i semplici, sia per lo 
sperpero di forze, che, appliqate diversamente, 
farebbero di non poche sventure tante felicità. 
Quando la storia s' interpetri a questo modo, 
cioè come uno svolgimento necessario di leggi 
naturali, non si avran più que' sistemi, che 
rendono monche e false tante scritture, e pro- 
ducono il sacrifizio di tanti innocenti, vittime 
deir ideale. Anche troppi sacrifizi fa necessari 
la suprema e fatale legge che regola V universo : 
perché vogliamo noi colF inerzia e col pregiu- 
dizio renderli maggiori? La vita umana negli 
atti suoi più sublimi, non ha altra legge di svi- 
luppo da quella che inesorabilmente governa 
la nascita di tutti gli altri esseri. .Come unica 
è la sostanza dell' universo, che si manifesta 
sotto diverse forme e trasmutasi via via, secondo 
le circostanze, cosi è pur una la legge, che re- 
gola il mondo detto morale, il quale altro non è 
che il riflesso di quello fisico. È tempo di ritro- 
vare, nel clima, nelF organismo speciale delle 
rstzze la spiegazione di tutti gli eflfetti storici 
che altrimenti non è possibile. Il motivo per cui 
in Grecia nacque la Iliade, in Germania nac- 
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quero i Niebelungi, è lo stesso onde le costiere 
di Nizza son rivestite di aranci, e sopra le nude 
steppe delle Alpi si trovano aridi e stentati li- 
cheni ; la ragione della gaia garrulità dei Na- 
poletani, seduti al rezzo dei loro aperti terrazzi, 
è la medésima della trista taciturnità dei Lap- 
poni; la causa della inerzia presuntuosa cinese 
è, sempre relativamente parlando, quella delF ir- 
requieto spirito di conquista degli Anglo-sassoni. 
Taluno dirà che la mia teorica abbatte il 
principio morale. Certo, a stare ai lambicchi 
fantastici che produssero fino a qui le menti 
serve del preconcetto, parrebbe; ma sottilmente 
investigando non pare. Lo scopo della vita è la 
vita stessa: « Io sono nato; dunque ho diritto 
di vivere. » Questo assioma, fondato sopra il 
diritto di natura, è il perno di tutte le opera- 
zioni umane. E quindi ciò che conserva la vita 
è bene, ciò che le nuoce è male; e poiché quello 
che è necessario alla conservazione propria è 
giusto, cosi la lotta per conquistare la vita 
lungi dair essere ingiusta è altamente morale. 
L' amore di sé pertanto è il cardine delle azioni 
dell'uomo: ma poiché 1' uomo a sé solo non ba- 
sta, conviene eh' ei si procuri quante più varietà 
di sé stesso gli son concesse; e da questo supremo 
bisogno nascono la famiglia, lo stato e la so- 
cietà: e coloro che abusando del naturalismo e 
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del fatalismo dissero pregiudizi si fatte istitu- 
zioni, mostrarono di non comprendere se stessi, 
non che il sistema che abbracciarono. Quindi 
può stabilirsi che se V amore di sé è il principio 
ed il fine di ogni azione dell'uomo, soltanto 
buono, e perciò morale, è quello egoismo che si 
concilierà col bene degli altri, cioè di quelle 
varietà che sono utili al proprio migliora- 
mento od, in generale, al conseguimento del 
proprio fine. 

Le vittime, che derivano dalla legge di na- 
tura sono adunque inevitabili: sacrificatori e 
sacrificati; ecco la società e la vita: ai secondi 
non resta altro che la protesta e la morte. Ma 
la protesta, si osserverà, che vale quando non 
giova nella fata dar di cozzo? Si; ma ciò non è 
ingiusto per la Natura. Per fermo, questa vuole 
la creazione e la conservazione dell' essere, ma 
non si cura di porre il nome di quale: quel che 
trionfa era il predestinato. E contro siffatta 
legge le intenzioni più buone, più metafisiche, 
più ideali dell' uomo non hanno mai approdato 
a nulla. Vero è bensì che come l' allevatore del 
bestiame può in un certo modo procacciarsi 
quella varietà d' animali che desidera, cosi 
r uomo può preparare una varietà a suo talento 
de' propri simili, ottenendo, come sarebbe a dire, 
una selezione artificiale: ma questo fatto men- 
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tre spiega qual forza attinge dalla teorica della 
trasmutazione la pedagogia, non varrà giammai 
a togliere dalla terra le vittime ; solo farà che 
cambino di luogo, ed appena appena ne ren- 
derà il numero meno grande.- 

Ciò posto, è spiegato il perché Cesare 
trionfò sui repubblicani di Roma, Napoleone su 
que'di Francia; la Riforma vinse in Germania 
ed in Inghilterra, il Concilio di Trento in Italia, 
in Francia e in Ispagna e via discorrendo; il 
perché V ordinamento municipale antico risurse, 
ma trasformato, ne' comuni medievali ; il per- 
ché la forma rappresentativa predomina ai no- 
stri giorni sulla dispotica, il principio di nazio- 
nalità su quello di conquista e cosi via via. Le 
rivoluzioni storiche, V abbiam detto, sono fatali 
effetti di leggi naturali^ e se un' età fece ad un 
dato modo (e non fu il migliore, stando ai giù- 
dizi dei posteri), segno è che relativamente alle 
circostanze dentro le quali successe, quello era 
il suo miglior bene e V unica via che potea te- 
nere. E poiché in ciò segui sua natura, cosi fu 
anche morale; sieno quali si vogliono i mezzi 
necessari onde si servi; imperocché quello che 
è assolutamente necessario, è inutile il ripeterlo, 
è pur morale. 

Quanto sono venuto accennando per la sto- 
ria politica, dicasi anche per quella delle let- 
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tere, delle arti e della cultura in generale. Il 
fatto scoperto, che poi produce un' applicazione 
scientifica, anzi una scienza intera, un nuovo 
indirizzo dato alla civiltà, da principio è cosa 
molto semplice; e l'origine del telegrafo, del 
vapore basti a persuaderci di ciò : rozza e spon- 
tanea è la forma primitiva che col procedere 
dei tempi e del rinnovarsi e del trasmutarsi di 
essa, dà origine ai grandi modelli dell' arte. 
Pertanto, trattandosi d'una storia letteraria 
d'Italia, vorrei che prima, colla teorica dei 
Mùller e dello Schleicher, esponessimo l'origine 
della lingua italiana, e cosi delle varie forme di 
componimento, prese in ogni periodo dalla no- 
stra letteratura : delle quali, le origini, non è 
dubbio, si troveranno (fatta al solito ragiene 
alla speciale legge di varietà, che ha ogni po- 
polo) nei contatti e nelle relazioni che gì' Ita- 
liani ebbero cogli altri. La civiltà e la perfe- 
zione artistica non sono opera di un solo, ma di 
più uomini e di più popoli. Tenere dietro adun- 
que in una storia letteraria al come si svolsero 
le sue forme è 1' unica critica che oggi può es- 
sere menata buona, attesi gli studi comparati 
fatti in questo secolo, ed è anche, lo ammet- 
tiamo, quella che già incominciasi a promuo- 
vere in Italia. Senza questo fondo storico e 
critico dei luoghi, dei tem]^i, delle indoli, dei 
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costumi, delle vicende politiche e civili, dei 
contatti ohe ebbe un popolo coir altro, la let- 
teratura è monca e (come avviene) frantesa. E 
qui pure oserei affermare che un uomo solo 
è impossibile che arrivi a comporre compiuta- 
mente tale storia della letteratura nostra. 

Ducimi, signor Conte, che lo spazio con- 
cesso ad una lettera, che mi pare anche troppo 
lunga, mi vieti di esprimere più adequatamente 
le idee che ho desunte da un capitolo di un li- 
bro che preparo per la stampa: ma la Signoria 
Vostra è cosi cortese, che mi perdonerà 1' ardi- 
mento e la povertà delle parole. 

E con profondo ossequio ho V onore di 
rassegnarmi 

4 

Di Livorno, 12 di settembre 1869 



suo devotissimo osservantissimo 
G. Levantini-Pieeoni. 
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RISPOSTE. 



A questa lettera ebbi le seguenti risposte ohe ripub- 
blico, ventiquattro anni dopo, non per vanità, ma per 
amore di resuscitare una questione nella quale non credo 
di dovermi pentire de' miei studi, né delle mie opinioni ; 
anzi , se guardo quanti dopo di me han press' a poco so- 
stenuto le stesse idee, facendo vista di non aver letto 
V umile articolo della Nazione, ho argomento a bene spe- 
rare che un giorno o 1' altro si faranno men disgustose e 
più generali. 

Vien prima il passo della relazione stampata dal pro- 
fessor Barzellotti, di cui si parla nella lettera del vene- 
rando Mamiani, che gli succede. 

« Mi resta a parlarvi, o Signori, di un altro scritto 
che per V importanza dell' argomento e per il modo con 
cui fu trattato, merita una considerazione speciale. 

» Nel periodico La Nazione, del giorno sabato 23 del- 
l' ottobre scorso, voi avete veduta una lettera indirizzata 
al conte Mamiani dal signor Levantini-Pieroni, nella quale 
egli, rispondendo ad alcuni dei Temi letterari, propone un 
nuovo e ardito sistema di filosofìa istorica. Questo sistema 
si riduce in ultima analisi alla dottrina di una forza neces- 
saria, che con perpetuo moto trasforma le specie degl' in- 
dividui e de' fatti umani di varietà in varietà per quella 
medesima legge che il Darwin va ora applicando al regno 
animale. Dall' uomo primitivo a noi non vede il Pieroni 
che una serie di fatti svolti per desiderio di conservare 
e render migliore la vita e la condizione propria. Un 
istinto generò il primo atto, 1' esperienza lo perfezionò, 
una cosa provata buona diede luogo alla consuetudine, 
d' onde poscia le istituzioni e le leggi che nacquer varie e 
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si trasmutarono secondo i climi, le terre, gli uomini e 
tutte le circostanze interne ed esterne che le produssero 
e fecero mettere ad effetto. Però da questa legge di va- 
rietà e di perfettibilità, inerente agi' in-dividui come a 
tutti gli esseri della terra e dell' universo, deriva necessa- 
riamente una lotta ^perenne tra i pensieri, gli atti e le 
istituzioni dell' uomo ; lotta in cui la vittoria è di quella 
tra le forme civili, che appagando un maggior numero di 
bisogni, diventa il bene de' più, e quindi (poiché il pro- 
gresso è sempre relativo) un vero progresso. Ne discen- 
dono due conseguenze che sono: le rivoluzioni, come ef- 
fetto di una combinazione fatale di forze, non potersi né 
provocare, né arrestare, e d' ogni fatto isterico aversi a 
trovare 1' origine in altri anteriori, fatta ragione alle 
varietà speciali successe negl' individui che operarono 
precedentemente. E, come nelle specie degli esseri infe- 
riori le razze, cosi nella grande società umana gli stati 
costituiti rappresentano le varietà trionfanti; e alla loro 
volta gli stati sono le specie particolari di cui le famiglie 
e gì' individui sono le varietà che per elezione si unirono : 
e come tra gì' individui è necessaria la lotta, cosi avviene 
tra gli stati, e allo stesso modo che la legge di varietà 
e la naturale elezione rese possibile il loro trionfo, cosi la 
legge medesima ne procacciò la fine. La lotta per 1' esi- 
stenza e la legge di varietà sono, secondo la dottrina del 
Pieroni, il criterio che dee guidare il filosofo della storia 
nel giudizio de' fatti umani. Egli non vuole bandita dalla 
storia r idea morale, ma poiché, come egli dice, la vita 
umana negli atti suoi pili sublimi non ha altra legge di 
svolgimento da quella che inesorabilmente vigila allo 
sviluppo di tutti gli altri esseri, il pernio della morale si 
riduce per lui a questa formula : io sono nato, dunque ho 
diritto di vivere. L' amore di sé è il principio ed il fine 
d' ogni azione dell' uomo, ma questo amore si può conci- 
liare col bene di tutti, se consideriamo che, poiché l'uomo 
non basta a se stesso, conviene eh' ei si procuri quante 
varietà di se stesso gli son concesse, tutte le varietà che 
gli son utili al proprio miglioramento, od in generale al 
conseguimento del proprio fine. Da questo supremo biso- 
gno nascono la famiglia, lo stato e la società. 
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i » Tal è, o Signori, il disegno del nuovo metodo ohe il 

J Pieroni presenta agli studiosi di Filosofia della storia. 

f Sui principii del quale, sebbene svolti con raro ingegno e 

vigore di prove, non tutti si troveranno d' accordo ; anzi 
ì parrà ad alcuno che ne esca non inviolato un ordine di 

F veri supremi che la Società umana ha sino ad oggi rico- 

\ nosciuti e sanzionati. So bene che questo opporsi di un 

sistema e di un metodo all' autorità della fede comune 
^ _ non è prova bastante della sua falsità, oggi in special modo 

ohe la scienza vive e si nutre di libera discussione. Piut- 
tosto, se me lo permettete, o Signori, io senza uscire di un 
solo passo dai confini della scienza isterica, esprimerò al 
signor Pieroni un mio dubbio, che risguarda unicamente 
* la logica possibilità del suo metodo, possibilità di dedurlo 
• ■• rigorosamente dalle stesse dottrine sperimentali di cui 

si dichiara seguace e di applicarlo, come fa, agli studi 
storici. 
;■ » Sin d' ora io affermo, o Signori, che quelli stessi 

principii di metodo, co' quali la scienza indaga le leggi 
delle forze fìsiche e della vita negli ordini inferiori della 
natura, non mi paiono logicamente applicabili alle leggi 
del mondo morale. La ragione procede dal modo di ope- 
rare prontamente diverso che quelle tali leggi rivelano 
all' occhio del naturalista e dello storico. Le forze di 
• coesione e di repulsione che compongono e scompon- 
gono per vicenda costante i primi elementi della ma- 
teria e dell' organismo, cominciate a studiare con vero 
metodo sino da quando Galileo scriveva le Nuove Scienze, 
si conoscono ora abbastanza, so non nella natura loro, al- 
meno negli effetti, perché la Meccanica molecolare ne 
possa prevedere e misurare sino a un certo punto per via 
del calcolo le varie manifestazioni nel tempo e nello spa- 
zio. E vero che un segreto impenetrabile circonda ancora 
le origini della vita e degl' istinti; ma le leggi de' fenomeni 
vitali nei loro rapporti colla struttura e colle condizioni 
del corpo nei bruti, coli' operare delle cause esterne e del- 
l' industria umana per ciò che risguarda le razze,, sono sog- 
getto di osservazioni costanti e d' induzioni rigorose per 
parte della Fisiologia e della Storia Naturale. 

» Lo stesso sembrerebbe a primo aspetto verificarsi 
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nella storia dell' uomo; ma qui ha luogo una distinzione 
importante tra V apparire de' fatti secondo certe succes- 
sioni costanti nelle forme esteriori della civiltà, e il loro 
intimo generarsi nell' individuo umano, per via dell' effi- 
cacia eh' egli esercita sempre su tutto ciò che concorre 
nelP opera propria. Certo, se noi prendiamo a considerare 
questo grande complesso di fatti che si chiama storia, noi 
vi riscontriamo una mirabile necessità di leggi nel legame 
sincrono degli avvenimenti, nel procedere degli uni dagli 
altri, nel ricorrere delle varie epoche, nella corrispondenza 
tra le condizioni fisiche di un popolo e il suo progresso 
morale, nello svolgimento comparato delle lingue, e dei 
dialetti, in una parola nell' armonia che fanno tra loro e 
coli' unità della storia tutte le parti della vita privata e 
civile dell'uomo. Tutto ciò è verissimo; ma è anche vero 
che non ogni metodo è buono per giudicare e spiegare 
convenientemente i fattori e l' indole di questa necessità 
isterica. Ora, il metodo del naturalista muove da un punto 
diametralmente opposto a quello da cui procede il filosofo 
della storia, o, come altri direbbe oggi, il sociologo. L'uno 
avvezzo a scorgere nei fenomeni soltanto una combina- 
zione di certe forze materiali o istintive, di cui egli ap- 
prezza e misura con metodo costante gli effetti, cono- 
scendo e misurando le leggi, la quantità e la proporzione 
delle cause non ravvisa nei fatti umani che il concorso 
necessario di quelle medesime cause; operanti da un lato 
nell' organismo, dall' altro nelle circostanze esteriori del 
clima, del suolo, della stirpe e simili. Il fatto umano per 
lui resulta dall'intreccio costante e, quasi direi, mecca- 
nico di tali cause, in cui 1' una non prevale sul!' altra, o 
se l' una prevale, ciò accade in ragione di una legge che a 
tutte ò comune. Il criterio per giudicare il fatto è soltanto, 
a suo credere, 1' equilibrio, la lotta o la varietà degli ele- 
menti esterni che la costituiscono, etra questi l'individuo 
umano ha parte esso pure, ma non ha la parte che gli 
spetta come causa vera, originale e determinatrice. 

» Il filosofo, o Signori, procede ben altrimenti. Egli 
scorge, si, l' operare di leggi costanti nelle grandi mani- 
festazioni de' fatti umani, ma distingue il loro apparire 
esterno e necessario della storia dall' intimo e primo deter- 
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minarsi di quella causa che li produce; fa la sua parte 
alle condizioni del clima e delP organismo e al volere del- 
l' uomo ; sa, quando prende ad esaminare la condizione 
morale o civile di un popolo, che questa, considerata nel 
suo complesso, resulta bensì da molte circostanze dovute 
alla schiatta, al clima, alla lingua, ai suoi rapporti con al- 
tre genti, ma che la forma presa dalla civiltà di quel po- 
polo è in ultima analisi il resultato di tutte le volontà 
particolari, che hanno concorso a produrla. Certo a,' scon- 
giurare le grandi necessità, in cui si trovano talvolta gli 
stati, riesce inefficace il volere di un popolo intero ; ma se 
noi guardiamo bene, quella necessità di decadimento è 
spesso il resultato di più e più secoli di colpe e di errori, 
che accumulandosi producono una potenza superiore ad 
ogni volontà umana. Il filosofo non può misurare un com- 
plesso di fatti storici, od anche un solo fatto come il fisico 
osserva e misura il cadere di un grave. Qui le condizioni 
del fenomeno procedono in ragione di una legge già nota 
dalla qualità e dall' intensione della forza ; là invece V ori- 
gine di ogni fatto privato o pubblico dipende dall' intimo 
operare di una causa i cui motivi spesso ci riescono ignoti, 
o certo non osservabili esternamente, e la difficoltà del 
giudizio si accresce via via che il fatto nel suo storico 
svolgimento subisce 1' azione di nuove cause volontarie 
che sempre più lo modificano e lo trasformano. 

» Un tal metodo, voi lo vedete, cogliendo le forme a 
dir cosi più superficiali dei fenomeni, e il loro moto nello 
spazio e nel tempo, studia la storia come un intreccio di 
fatti che si cozzano e si combinano, quasi molecole di corpi 
inanimati, ma sotto a quelle apparenze non coglie la vita 
interiore e la spontaneità delle forze. Esso, mentre si 
chiama positivo, è metodo supremamente ideale, perché 
spinge 1' osservazione al di là dei suoi limiti, quando nel 
risalire su su per la lunga catena delle cause, non s' ac- 
corge che in cima ad ogni fatto umano ve n' ha una che 
può farsi primo agente in una serie casuale. E il metodo 
delle cause antecedenti ed esterne, usato dagli Stoici e ac- 
colto dai moderni Deterministi e tra gli altri da Stuart 
MiU. Ma il Mill, che prevedeva le conseguenze erronee 
della sua dottrina, volle temperarle col lasciare all' uono 
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la facoltà di mutare il proprio carattere quando il volesse. 
Però il circolo vizioso rinasceva, secondo notò uno scrit- 
tore italiano, quando egli affermava che codesto medesimo 
volere è il prodotto d' una concatenazione causale. Lascio 
a voi, o Signori, l' applicare questi principii al sistema che 
ora esaminiamo, e in particolar modo al concetto delle 
varietà individuali e sociali, che vi ha tanta parte. 

» Ragionando cosi, il criterio supremo del filosofo della 
storia dalla induzione esterna de' fatti umani vien ricon- 
dotto al suo vero fondamento che è 1' esame interiore del- 
l' animo. L'io ed il noi, T uomo e la civiltà, la coscienza 
individuale e l' universale, la Filosofìa e la Sociologia 
non si possono disgiungere, e se oggi alcuni Naturalisti 
e Positivisti credono poter fondare tutta la scienza del- 
l' uomo sull' esterne manifestazioni della sua storia, gli è 
perché si gli uni che gli altri, coi migliori propositi del 
moftdo, sono figli della stessa dottrina, ohe in nome del 
vero riduce le grandi questioni del conoscimento, del- 
l' ideale, della libertà ai misteri del senso e dell' organi- 
smo. A me sembra invece che prima di ridurre tutta la 
Filosofia alla sola esperienza esteriore, e la storia a un in- 
sieme di leggi derivate soltanto dall' indole delle razze e 
del clima, si dovrebbe aspettare qualche anno di più, al- 
meno sino a che fosse scientificamente provata in Europa 
la dottrina dell' identità del pensiero coli' organismo, del- 
l' intimo e necessario provenire d' ogni atto umano dalle 
leggi della materia. Or ciò è ben lungi dall' esser provato 
anche per molti Naturalisti Positivisti ; e finché non è pro- 
vato, sarà sempre cosa incertissima o per lo meno prema- 
tura 1' avventurare un intero sistema di Filosofia della 
storia sopra un' ipotesi a cui contraddice la coscienza di 
tanti secoli. Il testimonio stesso dell' esperienza che negli 
spazi de' cieli fa scuoprire all' astronomo 1' armonia di 
certi moti planetari còlla 'distanza e col volume del nostro 
sole, mi fa sentire nei profondi dell' animo il generarsi de- 
gli atti dalle determinazioni della mia volontà, mi fa sen- 
tire che son libero di secondare o di oppormi a certe incli- 
nazioni. La volontà, o Signori, è suprema coscienza, e la 
coscienza del libero volere è suprema personalità; la per- 
sonalità dell' uomo, considerata come causa prima e mo- 
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difìcatrice degli avvenimenti, è il centro della sua storia. 
Chi non muove da quel centro, ma vede solo nella molti- 
tudine de' fatti umani un intreccio di forze , non studia 
r uomo ; fa una Dinamica, non una Filosofìa della storia. 
Egli trascura la legge vera del progresso che è identica 
alla legge della volontà, §d è un intimo disegno di perfe- 
zionamento morale e civile che il genere uman<f d' età in 
età compie nella sua« storia. » 



Lettera del senatore Terenzio Mamiani 



Ai signor G, L, Pieroni. 



Riverito Signore, 



Firenze, li 9 dicembre 1869. 



Dalla posta le sarà trasmessa fra pochi di una circo- 
lare della Società nostra e la stampa della relazione che il 
professor Barzelletti lesse intorno alle risposte che i soci 

I 

mandarono di mano in mano ai temi spediti loro, or fa 
qualche mese. In tal relazione la S. V. potrà scorgere il 
gran caso che abbiamo fatto della sua lettera, sebbene non 
tutte si accettino le opinioni quivi espresse. Ma le nostre 
conversazioni periodiche ed anzi tutta la Società promo- 
trice venne costituita appunto per suscitare ogni discus- 
sione possibile nei termini dell' onesto e del convenevole. 
Quindi io la ringrazio in modo particolarissimo dell' avermi 
indirizzata la sua dotta ed arguta lettera, la quale annun- 
zia una mente nudrita di forti studi e lunghe meditazioni. 
Quanto ai suoi concetti circa la storia. Ella intende che 
radicandosi tutti nella verità del sistema del Darwin, bi- 
sogna innanzi difendere questo dalle censure gravissime 
che gli si movono contro. Per ciò io prego la saa cortesia 
di voler leggere e un poco considerare un mio scritterello 
comparso nella Nuova Antologia (luglio 1868). 

Davvero sarei troppo lieto eh' Ella dissipasse i dubbi 
e appianasse le molte difficoltà che quivi espongo contro 
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l' ardita ipotesi del naturalista inglese, valendomi dei fatti 
quanto del raziocinio. Benché vecchio non mi scema l'ar- 
dore per la scoperta del vero, e permango fermissimo nel 
patrocinare la libertà della scienza e della ragione. Però la 
S. V. non creda di trovare in me una mente paurosa delle 
novità e troppo difficile al ricredersi e all' emendarsi. 

Scusi il mio franco parlare e V abbia per pegno sincero 
della mia stima profonda verso la persona e P ingegno di 
V. S. alla quale rimango obbligato e riconoscente. 

Terenzio Masifani. 



Lettera del professore G. Carducci 



Bologna, 30 ottobre 1869, 
con la neve alta sei dita sulla finestra. 



Caro Pieroni, 



Anzi tutto lasciamiti dir bravo per lo stile. Tu, se- 
guitando a spogliarti del superfluo, seguiti pure a tener 
lo stile ampio, rotondo che è della natura tua, e lo fai 
svelto, agevole, docile, comprensivo. Abbi 1' occhio a pu- 
rificarlo sempre più : lascia andare qualche neolooismo di 
cui non v' è proprio bisogno e attienti al modo di quest' ul- 
timo scritto (la lettera al Mamiani), e del Sileno (un dia- 
logo sulla poesia per nozze). 



Quanto alla tua filosofìa della storia, mi pare che su" 
per giù r accetterei ; anzi credo che sia presso a poco 
la mia. 



tuo 
GriosuÈ Cauddcci. 



1 
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Lettera del professore Luigi Ferri 

Al chiarissimo sig, G. L. Pieroni, 
professore nelV Istituto tecnico di Livorno. 

Novembre 1869. 
,^ Egregio Signore. 

10 ricevetti in Pisa, ove m' aveva condotto la malat- 
tia d' un mio fratello, la sua letterina del 27 ottobre. Non 
ebbi del pari il numero della Nazione da lei annunziatomi» 

Potei tuttavia, domenica sera, udire da una relazione 
del professor Barzelletti, letta in adunanza del Comitato 
letterario del Circolo artistico di Firenze, quali principii 
informino la lettera da Lei diretta al conte Mamiani. Come 
la relazione del Barzellotti si stamperà e sarà inviata ai 
sooii della nostra Società letterario -filosofica, cosi Ella 
avrà contezza della parte che la riguarda. 

Nel mio particolare le confesso che mentre apprezzo 
siccome merita, l' ingegno da lei spiegato nelP applicazione 
dei principii darwiniani alla storia civile, non posso se- 
guirla quasi mai nella sua equiparazione dello sviluppo 
della natura animale e delle forze spirituali, fra cui io, 
forte della mia coscienza e del comun consenso degli uo- 
mini, porrò mai sempre la libertà del volere, con tutti i 
suoi limiti, s' intende, ma altresì con 1» santità del dovere 
e colla dignità del diritto, cose impossibili senza 1' umana 
libertà. 

Mi creda con la dovuta stima 

devotissimo suo 

Luigi Ferri. 

Lettera del senatore Michele Amari 

Al sig, professore G, L, Pieroni, 

Firenze , 8 novembre 1869. 

Pregiatissimo Signore, 

11 numero della Nazione eh' Ella mi spediva, secondo 
r avviso datomi a' 27 ottobre, non mi è pervenuto. Ma 

Levantini-Piekoni. 14 
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avendo visto domenica passata il Mamiani, è caduto il di- 
scorso su quel suo articolo di filosofìa storica ; si che ho 
saputo il giorno della pubblicazione. Ieri ho letta questa 
dissertazione, che prova il molto ingegno dell'autore e 
com' egli si scosti da certe fantasie filosofiche, o meglio 
direbbersi antifilosofiche, modo comodo a spiegare i fatti 
deir umanità. Le cosmogonie indiane ed ebraiche sono 
più. comode invero che la geologia e la paleontologia e le 
si apprendono senza tanto studio. 

Vegga dunque eh' io non respingo a priori il suo si- 
stema. Ma non sentendomi forze che bastino a giudicarlo 
e non potendo spiegare in una lettera ciò che sarebbe ar- 
gomento d' un libro , mi permetterà, gentil mio signore, 
di rimanermi a queste poche parole. 

Gradisca con ciò i miei saluti e gli augurii di felicis- 
simo progredimento negli studi in cui già si è fatto tanto 
onore. 

Suo devotissimo 

M. Amaki 

Come si vede da questi giudizi, la mia teorica è più 
Taattuta che no ; tuttavia io non saprei lasciarla, convinto 
che a dimostrarla vera manchino non gli argomenti, ma 
a me l' ingegno e gli studi, oltre il tempo. Se dunque 
riuscissi a far si che altri compiesse quello che io appena 
ho accennato, ben sfarei pago, perché agli studi ed all' arte 
non bisogna chiedere, o almeno io non ho chiesto mai, 
né croci né quattrini, ma la dolce soddisfazione di avere 
un tantin di più. scoperto la faccia del vero pel bene del- 
l' umanità. 



PROLUSIONE 

A UN 

CORSO LIBERO DI LINGUA LATINA 

NELLA 
R. SCUOLA NORMALE FEMMINILE DI FIRENZE 



Pronunciata il 37 gennaio 1886. 



m% jrS% jrft- iTt>* Jirk :irl% Jth^ crh^ .m* 



Alunne, Colleghi, 
CHIARISSIMI Signore e Signori, 



E antica e gentile consuetudine, dando 
principio a una cosa nuova (sia pure umile 
come quella che mi propongo io), il tesser le 
lodi di essa; ed è usanza degli oratori col ma- 
gistero dell' arte lo allettare chi è chiamato a 
sentirle, facendogli, intravedere che a mano a 
mano che V orazione procederà, la materia si 
farà sempre più peregrina e più attraente. 

A me pero convien tenere altra via, avuto 
riguardo allo scopo che mi prefiggo. 

Le mie parole debbono essere innanzi 
tutto rivolte alla parte di questo uditorio per 
la quale mi sono indotto ad incominciare un 
corso libero di lezioni di lingua latina. Perciò 
coloro che sono esperti della materia, e mi 
hanno fatto V onore di venir qui, vogliano 
avermi per iscusato se il mio linguaggio e le 
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cose che dovrò dire non saran quali ricliiede- 
rebbe la loro dottrina. 

Da essi poi mi auguro di sapere se quanto 
sottoporrò al loro giudizio sia conveniente, o 
se, insegnando il latino alle mie alunne, ag- 
giunga cosa non opportuna alle tante che già 
vi sono. 

Per verità, io stesso una volta mi son la- 
sciato sfuggir di bocca che questo secolo, non 
sapendo più che cosa innovare, si è dato quasi 
a stravolgere l'indole della donna, indirizzan- 
dola a studi che paion contrari ad essa: ma 
ripensando a quel passo della Oermania di 
Tacito, dove si narra ohe alcune schiere già 
piegate erano state rimesse da donne coi pre- 
ghi, col mostrar loro che cosa fosse T andare 
schiavo ; e considerando che -non solo V edu- 
cazione, ma anche la tradizione abbia potuto 
alla presente Germania dare que' muscoli e 
quei caratteri che Than resa cosi potente, mi 
son corretto. 

Oggi non abbiamo più il culto che della 
donna ebbero gli antichi Germani (e fu tanta 
parte della cavalleria medievale e delle nuove 
letterature); non sono più possibili le Vdlede 
e le Aurùiie, né abbiamo più davanti agli oc- 
chi lo spettro del servaggio; ma se la patria, 
tornata in sua potestà, politicamente può dirsi 
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quasi compiuta, moralmente e intellettual- 
mente parlando, non par cosi: ben altri spet- 
tri ci stan d' innanzi, quello del pregiudizio, 
che nasce dalF ignoranza, e quello delP im- 
moralità, che s'ingegna di elevarsi a ragion 
di stato, a governo della famiglia, a magi- 
stero di poesia, e di scienza; ma poesia e 
scienza bensi che a coloro che han gV intel- 
letti sani, sembrano arte da ciurmatori. • 

Il Rousseau, in un momento di buon 
umore, dicendo che gli uomini sono quali li 
fanno le donne, a queste troppo concesse: iL 
Leopardi, in un momento che aveva il cuore 
straziato, reputandole in ogni cosa inferiori ai 
maschi, troppo a loro negò. Ma non manca nem- 
meno chi, pur lontano da' due estremi, creda 
poco prudente il dare alle femmine la istru- 
zione che si dà oggi; come se le povere donne 
non avessero anch'esse una mente da illuminare 
e passioni da reggere, e non fossero, per na- 
tura e per grado, le educatrici prime e dirette 
dei nostri figli. 

Da madri molto istruite potrà anche darsi 
che qualche volta nascano figliuoli stupidì e 
corrotti, come da madri semplici, e prive di sa- 
pere, seguiteranno a venire di tanto in tanto 
figli di alto ingegno e d' animo eletto ; ma nel- 
l' incertezza, e con tutto ciò che la civiltà ci 
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ammannisce, ninno oserebbe dire assolutamente 
che è un errore il permettere alla donna di 
istruirsi quanto le piace. Potrà anche essere 
che r antica educazione fosse più atta a pro- 
durre r umana felicità; ma chi si sente la forze 
di arrestare il fiume nel massimo della piena? 
Né queste sole furono le ragioni che mi 
mossero a sottopormi a nuova fatica. — Infine 
a qaii le giovinette, che son destinate ad esser 
maestre, hanno udito parlare alla sfuggita d'una 
misteriosa madre della lingua italiana e delle 
sue consorelle: perché — diss'io — se ripe- 
tiamo a ogni pie' sospinto che queste, e specie 
la nostra, con quella veneranda matrona hanno 
tanti obblighi, non la debbon conoscere? Con- 
templando le fattezze materne, capiràn subito 
certi segni caratteristici della figlia; vedranno 
come certe forme rimasero, altre sparirono, e 
come non ostante la teoria d' Orazio intorno 
alle lingue, confermata dalla scienza moderna, 
la latina abbia potuto essere lo strumento fa- 
tale di due civiltà, le più grandi, per avven- 
tura, che abbia avuto la Terra. 

Ma si dirà : — Se lo scrivere non dev' es- 
sere altro che uno scelto e perfetto parlare, a 
che prò' il latino, il quale ci allontana tanto 
dai nostri modi? Che cosa produsse la mania 
della latinità dal Niccoli in poi? Vorresti tu 
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che le nostre fanciulle divenissero vaghe di 
quel lusso e di quello sfoggio stilistico del Boc- 
caccio, il gran signore delF altissima prosa che 
perverti parecchi scrittori, specie del 600? — 

Spero che nessuno di voi, egregi Uditori, 
mi crederà capace di un delitto premeditato. 

E prima d' andare innanzi, pigliamo senza 
riguardi per un orecchio quel monelluccio di 
pregiudizio che va a zonzo da tanto tempo e 
trova carezze anche da letterati di molto valore. 

Accetto che per alcuni ingegni il latino 
abbia un po' nociuto alP arte nostra : converrò, 
fino ad un certo punto, col Giordani, che i cùì- 
quecentisti potendo essere italiani non vollero, e vo- 
lendo essere latini non poterono : ma di chi la 
colpa? del latino o del tristo uso che se ne 
fece? Che cosa produsse di male il latino alla 
Commedia di Dante, al Canzoniere del Petrarca, 
al Ninfale del Boccaccio, alle Stanze del Poli- 
ziano, ai Trattati e alle Storie del Machiavelli, 
allo Scisma del Davanzati, al Furioso e alle Sa- 
tire dell'Ariosto, sAV Eneide del Caro, alla Sec- 
chia del Tassoni, ai Dialoghi del Galilei, ai Canti 
e alle Operette morali del Leopardi, e a tanti al- 
tri lavori scritti nella più pura lingua italiana 
e nel più nervoso stile moderno da gente che 
non solo conosceva il latino, ma sapeva a me- 
moria Cicerone, Orazio e Virgilio? 
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Sarà una fisima (dite pure una suggestione); 
ma secondo me, a rendere il senso più vigoroso, 
la intelligenza più scaltrita, a educare insomma 
le menti giovanili, nessuna lingua, dopo ]a 
greca, credo si presti meglio della latina. 

« La pompa solenne dei costrutti sintetici, 
r artificio maraviglioso che si rivela nella com- 
plicazione delle parti, nella inversione delle pa- 
role, nello splendore delle figure, nell'equi- 
librio dei suoni, nella pienezza del ritmo », 
fanno il periodo latino cosi complesso, che per 
intendervi qualche cosa è d'uopo abbracciarlo 
prima tutto cogli occhi. E poi quelle frasi cosi 
rotonde e scultorie dove il pensiero sta a suo 
agio e vi brilla; quelle noa piccole differenze 
di stile, non sono cose agevoli a rendersi in 
italiano. Non si traducono alla bella libera certi 
periodi di Sallustio e di Livio, certe strofe di 
Orazio, cèrti emistichii di Virgilio. Tutto ciò 
pertanto obbliga i giovani a un'attenzione, a 
uno studio tale, che la geometria può fare al- 
trettanto, non più. 

Al contrario la lingua francese, quantun- 
que tanto affine alla nostra, anzi perché troppo 
affine, a non pochi pericoli espone chi la ma- 
neggia. 

La sua mirabil chiarezza, per la struttura 
tutta analitica del periodo, la somiglianza dei 



A UN CORSO LIBERO DI LINGUA LATINA. 219 

suoi vocaboli co* nostri, fa si che anche i sapu- 
telli la intendano o si fingano d' intenderla 
facilmente; e cosi i giovanetti invece di ripen- 
sare, come dovrebbero, tutto il discorso, guar- 
dando alle diflferenze organiche che pur sono 
tra essa e la nostra favella, tirano via nel tra- 
durre gli esemplari proposti, e pigliano a poco 
a poco abibi affatto contrari alP indole italiana. 

Per fermo la inglese e la tedesca son meno 
pericolose: ma bisognerebbe che gF insegnanti 
nom solo conoscessero bene quelle, e non le sa- 
pessero a orecchio, ma fossero anche ben sicuri 
neir italiano, e nel traslatare i modelli prescelti 
avessero quel]' intelletto di amore , che fece del 
Maffei, non ostante certe inesattezze, uno de' più 
simpatici e più giovevoli traduttori. 

Col metodo invece che s' usa generalmente 
nei nostri Istituti tecnici, gli alunni si assue- 
fanno a certi giri di frase (e non parlo dei bar- 
barismi di semplice vocabolo), a certe andature 
di stile cosi contrarie all' indole nostra , ohe 
nulla più. Di maniera che anche i meglio inge- 
gnosi finiscono collo scrivere in una forma 
(scusatemi la parola) iaternazionale, 

E questo che dico non è un sogno della 
mia mente, ma frutto dell' esperienza. 

Soito stato parecchi anni maestro della 
quinta ginnasiale e professore di lettere italiane 



220 PROLUSIONE 

neir Istituto tecnico di Livorno. Tanto neir una 
quanto nelF altra scuola, ho avuto non pochi 
giovani d'ingegno e studiosi, che oggi nell'in- 
segnamento sono più su di me, od esercitano 
altre professioni nobilissime; spesso ne avevo 
maggior quantità nell'Istituto che nel Grinnasio; 
usavo lo stesso metodo, la medesima diligenza; 
anzi neir Istituto, visto il bisogno maggiore, or- 
dinavo qualche esercizio speciale: come mai al 
<xinnasio ogni anno, anche con alunni medio- 
cri, raccoglievo sempre buon frutto e nell' isti- 
tuto, salvo ben poche e rare eccezioni, non rac- 
coglievo che disinganni? 

Voglio che altre cause abbiano conferito a 
produrre questa cosi costante e per me peno- 
sissima differenza; ma sarebbe ingiusto il ne- 
gare al greco e al latino la parte loro. 

E badiamo bene; io non intendo già che 
le nostre maestre studino il latino per farne 
oggetto di civetteria letteraria: esso non deve 
avere per loro che uno scopo, agevolare lo stu- 
dio dell' italiano e renderlo meno empirico e 
meno sterile. 

Le Scuole normali si risentono del peccato 
d'. origine come i nostri Istituti tecnici, sono 
cioè scuole di cultura generale, e la materia 
scientifica signoreggia tutte le altre. Ora le 
scienze son quella buona cosa che tutti sanno, 
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che Ognun di noi ammira e studia anche se- 
condo le proprie forze; esse conferiranno a qua- 
drar le teste; ma appunto perché le quadrano, 
che nella prima. età giovino a fecondare il sen- 
timento e la fantasia, facoltà necessarie alParte, 
non credo; né a creder ciò sono solo. 

Certi oppositori però non si contentano di 
avversare il latino: negata Futilità delle lingue 
classiche, negano addirittura la necessità della 
buona forma. — A che giova — dicono essi — 
il far perdere tanto tempo ai ragazzi nello stu- 
diare gli antichi testi? nel lambiccarsi il cervello 
intorno alle frasi e ai periodi ed allo stile? Oggi 
anche la letteratura è scienza: purché il pen- 
siero sia buono, nessuno s' occupa di guardare se 
la forma sia proprio quella che esige T arte. — 

In verità, io non arrivo ad intendere la prò-' 
fonda filosofia di tali maestri. Secondo essi adun- 
que, pensiero e forma non nascono da uno stesso 
concepimento: anzi il pensiero può star da sé, 
e prendere a nolo un vestito purchessia, quando 
sente il bisogno di mascherarsi. Non è più vero 
che bisogna prima studiar di proposito a par- 
lare (come ci narra di sé Giacomo Leopardi) e 
dopo a pensare, perché se si ha qualche cosa 
da dire si sappia come va detta, e non si abbia 
a mettere in serbo, aspettando di aver impa- 
rato a poterla significare. 
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— Ma la parola non deve essere il solo 
fine deir arte. 

— Sta bene. 

— I nostri cinquecentisti, generalmente 
parlando, per voler troppo mostrarsi cavalieri 
della forma, dimenticarono la sostanza — ripi- 
glian gli oppositori. 

— E proprio il caso di rispondere che gli 
estremi si toccano : noi, per la smania d* esser 
chiamati i profeti o gli apostoli del pensiero, 
dimentichiamo affatto la forma: e per forma 
non intendo qui V eleganza — Grazia che a po- 
chi il del largo destina — ma la composizione. 

A vedere certi libri, pregevolissimi per le 
cose che trattano, vien fatto di domandare se 
gli autori di essi abbiano ben capito quello che 
espongono, tanto le loro idee sono aggroviglio- 
late e buttate giù senza discrezione ed espresse 
in un gergo che non si sa a qual lingua appar- 
tenga; o se non credano necessario Tessere in- 
tesi, fatti seguaci della famigerata sentenza che 
la parola fu data all'uomo per coprire i pro- 
pri pensieri. 

Tuttavia concediamo un momento che per 
amore della forma non convenga affaticare 
gli alunni colle lingue classiche. Chi non cono- 
sce però che la facoltà della parola aiuta incre- 
dibilmente la facoltà del, pensiero e le spiana e 
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accorcia la strada? ohe la notizia di più lingue 
conferisce mirabilmente alla facilità, alla chia- 
rezza e alla precisione del concepire? La etimo- 
logia stessa, scoprendo r origine dei vocaboli, 
insegnando ad aggruppare tutti i derivati dalla 
radice comune, dà luce a una quantità d'idee, 
che prima stavan confuse nella mente: il che 
non solo porge la chiave della proprietà, ma al- 
larga e conferma le cognizioni. 

Senza la conoscenza del latino quanto più 
faticoso non sarebbe il capire che le parole di- 
mostrativo^ dimostrazione^ mostrare^ mostruoso^ mo- 
numento^ moneta, monitore^ monito, ammonire fanno 
capo a una stessa fonte, cioè al moneo ? Lo stesso 
dicasi delie voci domestico , domicilio , donna , 
donno j dominazione , dominatore^ che hanno ori- 
gine dal vocabolo domus: e cosi di tante altre. 

E vero che ad intendere la radice del verbo 
mon-eo^ e per ciò di tutti i suoi derivati, è ne- 
cessario andare più su del latino, cioè all'an- 
tica favella de' popoli indoeuropei, come per la 
radice del domus è pur d'uopo ricorrere al greco 
ed al sanscrito ; ma quanta strada non ci rispar- 
mia il latino? quanto più chiara non viene a 
noi la genealogia de'termini per cagione de'suoni 
più primitivi che ha la nostra lingua madre? 

L'italiano è ricchissimo di desinenze deri- 
vative, ossia di suffissi^ per la formazione delle 
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parole : ora quasi tutti questi suffissi sono 
d'origine latina. Ben pochi infatti vengono dal 
greco e dal tedesco e, non contando quelli di 
origine oscura, pocliissimi sono pur quelli che 
il nostro idioma foggiò da sé, mediante varietà 
di suoni, come belloccio e baciozzo, ma per ana- 
logia co' suffissi latini aceus ed iceus. Quindi, se 
anche di molte parole potrebbe spiegarsi la for- 
mazione e la provenienza, di certe, come igiieoy 
virile^ utile ^ sarebbe assai malagevole il farlo 
senza sapere il significato della radice latina 
di esse. 

Lo stesso ragionamento vale per gli arti- 
coli e anche pei prefissi formati dalle preposi- 
zioni latine che danno alla parola significato di 
verso, onde messo diventa ammesso^ dimesso^ pre- 
messo^ commesso^ e per le parole composte, quali 
omi'cida, bi-ennioj disce-polo. Non parlo poi dei 
vantaggi assai più importanti, che risguardano 
la flessione pronominale e verbale. 

Se non che, io ritiro la concessione accor- 
data. Ad ottenere quant'ho accennato baste- 
rebbe r uso di una grammatica storica della 
lingua italiana come quella che il Fornaciari 
trasse dal Diez, un trattato di morfologia come 
(quello del Demattio, un dizionario etimologico 
come quello del Bróal, e sopra tutto un po' di 
buon volere nei maestri. 
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Ben altri benefizi, oltre i didattici e gli 
estetici, ne procaccia il latino. Nessun popolo 
ha mai sentito la importanza della sua dignità 
nella grandezza, della patria più del romano. 
Quantunque Cicerone nelle orazioni contro Ver- 
ro, contro Catilina ed Antonio mostri a qual 
punto fosse già arrivata la cupidigia delle ric- 
chezze e del potere; sebbene Sallustio metta in 
bocca a Giugurta le terribili parole contro la 
Città venale ^ e Crasso non reputi ricco un citta- 
dino che non possa mantenere un esercito a pro- 
prie spese, pure che alto concetto aveva ognuno 
di essi di quella Roma , alla quale avevano posto 
mano il cielo e la terra! che fede nei lor de- 
stini, che arditezza e tenacità di propositi ! 

— gl'Inglesi e gli Americani moderni? — 
sento susurrarmi agli orecchi. Non gli ho di- 
menticati. Signori; ma interroghiamo i loro 
uomini di stato più grandi: non ho bisogno di 
ricordarvi i nomi gloriosi : chi eran essi ? lati- 
nisti e grecisti di prima forza. Da chi ha im- 
parato il popolo britanno a reggere con tanto 
equilibrio quella sua specie di repubblica mo- 
narchica, o di monarchia repubblicana, se più 
v' aggrada, e a fondare e a mantenere tante 
colonie e a render migliori i luoghi che occupa 
e a stringere cosi forti legami tra le parti e il 
centro, se non da Roma? 

Levantini-Pieroni. 15 
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E come dalla fede, di cui parlava, s' infor- 
mano le pagine venerande degli scrittori latini! 
Invece la nostra letteratura, da Dante in poi, 
salvo ben poche eccezioni, non ha che sdegni, 
sgomenti e invettive. Non già che i grandi 
scrittori romani non abbiano questi sdegni e ta- 
lora anche questi sgomenti: basta che apriamo 
Orazio e Sallustio, senza venir più giù; ma 
quando essi rampognano il tralignato seme, ten- 
gono altro modo. Anche se sferzano a sangue, 
non ci lasciano punto disanimati; anzi ci ritem- 
prano, se siam tali. La ragione è che essi sono 
cosi sanguigni, cosi robusti, che è impossibile il 
loro furore diventi stizza di linfa guasta dalla 
bile, che indispettisce, ma non corregge. 

Oraaio in una delle sue più terribili odi 
griderà: 

Aetas parentum, peior avis, tulit 
Nos nequioreSy mox daturos 
Frogeniem vitiosiorem : 

{L'età de^ padri^ peggior degli avi, produsse noi di 
essi pie tristi^ che daremo ben presto figli anche più 
viziati)] o per dirla colle parole del Berni: 

L' età de' padri che peggiore è stata 
Degli avi nostri, ha generato noi 
Di lor gente più trista e peggio nata; 
Come quei che di noi nasceran poi 
Saran turba perversa e scellerata; 
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ma lasciate che il suo Campidoglio gli tocclii 
il cuore come neìV ode, ove da se medesimo 
s' incorona primo poeta lirico del suo tempo; 
se ne servirà di figura per dire uria cosa eterna: 

usque ego posterà 

Crescam laude recens^ durn CapitoUum 
Scandet cum tacita Virgine Ponti f ex: 

(crescerò io sempre nuovo nella lode de posteri, fin- 
ché il Pontefice colla Vestale raccolta in religioso 
silenzio salirà al Campidoglio). 

E Virgilio, parlando di Eurialo e Niso? 

Fortunati ambo ! Si quid mea carmina possunt^ 
Nulla dies unquam memori vos eximet aevo, > 
Dum domus Aeneae Capitoli immobile saxum 
Accolet, impenumque pater romanus habebit 

(Fortunati ambedue! Se alcun che possono i versi 
mieij sarete sempre rammentati finché la stirpe 
d^ Enea abiterà presso la immobile rupe del Cam- 
pidoglio, e il roman padre avrà la signoria o 
finché i Romani saranno i padroni del mondo). 
E Ovidio non fa lo stesso? 

Dumque suis victrix, omnem de montibus orbem 
Prospiciet domitum martia Roma, legar; 

(I miei versi saranno letti, finché la vittrice Roma, 
figlia di Marte, dai sette colli mirerà il mondo a 
lei sottoposto). 

Oh lo sappiamo bene! Là Casa Griulia non 
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andò tanto oltre, e si spense fra le nefandità • 

4 

di Nerone; la rupe stessa del Campidoglio non 
restò ferma, perocciié tutto si muta su questo 
povero globo : 'disparve il tempio di Giove ca- 
pitolino; la potestà non fu più privilegio di 
una casta; la plebe oppressa e avvilita fece le 
sue vendette; e da allora in poi la democrazia 
vinse la mano ai patrizi: e che democrazia! 
Ma che per ciò? quella Roma, quel Campido- 
glio, quel roman padre ancor vive nei canti 
de' suoi poeti e V aureola di gloria di cui lo 
cinsero risplende, ancora, né sarà mai offuscata 
finché la lingua latina troverà gente che la 
comprenda, finché gli uomini troveran 'neces- 
sario di saper leggere, perché que' poeti son di- 
venuti, per via delle traduzioni, poeti di tutto 
il mondo. 

Se dai poeti poi ci volgiamo agli storici, 
non minore è la fede, non meno vivo è V af- 
fetto. Nella nostra letteratura ve n' ha uno che 
ritragga la maestà e il patriottismo di Tito Li- 
vio? l'austera moralità di Tacito? Che cosa sono 
il Bembo, il Varchi, il Paruta di fronte ad essi? 
Anche il Gruicciardini, sebbene cosi profondo 
politico e cosi vigoroso, vien meno; anche il 
Machiavelli, quantunque cosi arguto filosofo ed 
abbia quel bello slancio di amor patrio chiu- 
dendo il Principe, 'par che rimpicciolisca. 
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I Romani sono nella letteratura quello 
stesso che nei loro monumenti che ci riman- 
gono: il Colosseo, le Terme di Caracalla rivelano 
a prima giunta uomini dominatori del mondo. 

A que' massi enormi, posti V un sopra V al- 
tro con tanta solidità e armonia, somigliano i 
periodi magistrali della lor prosa e le strofe di 
quelle odi che sembran fatte di bronzo. 

« Le nostre linguette moderne coi loro verbi 
ausiliari, dice il Botta, coi loro articoli, con 
tanti strani amminicoli, che rendon lungo e 
freddo il discorso, e che pure necessarii sono 
per farsi intendere, non possono arrivare a 
quella forza, a quella precisione, a quella bre- 
vità, a quella profondità che nello scrivere di 
Tacito si ammirano; la romana lingua solo è 
capace di produrre simili miracoli. Le fiacche 
lingue nostre, nate fra la debolezza e V avvili- 
mento e la servitù del medio evo, lingue sono 
servili, piuttosto passive che attive, piuttosto 
atte ad esprimere il servire che il comandare, 
piuttosto atte a lisciar le scorze che a penetrar 
nel midollo. Servi fummo e da servi parlammo, 
e se con questo debole stromento che nostre 
lingue chiamiamo, quando di nuovo, dissipate 
le tenebre del medio evo, rifulse il sole della 
bella letteratura, e massimamente della storia, 
producemmo opere degne di eterna lode, ciò 
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dimostra che l' esempio del fare antico rimediò 
in parte la debolezza del favellare moderno, » 

Noi non siamo disposti ad accettare inte- 
ramente i severi giudizi e, sia detto con reve- 
renza, neppur lo stile dello storico subalpino, 
massime là dove disconosce il merito delle lin- 
gue romanze che, se non ebbero la grandezza 
materna, sortirono altri pregi; ma quanta parte 
di verità tuttavia contengan le sue parole non 
può sfuggire ad alcuno. 

Que' nostri antichi padri furono grandi in 
tutto : nei loro stessi vizi è un non so che di 
virile che li rende meno nauseanti dei nostri. 
Poteva il Senato dimenticare, anzi opprimere 
qualche cittadino creduto nocivo all' andamento 
della Repubblica: Roma essere afflitta dalla più 
grave calamità; ma cosi T individuo, come il po- 
polo non si abbatteva mai. Sono coloro che 
dopo la rotta di Canne vanno incontro a Var- 
rone e gli perdonano la sconfìtta, perché non 
ha disperato della patria. — Illusioni! — dirà 
taluno. E vero; ma sono le illusioni che fecero 
quella maravigliosa grandezza, che anche oggi 
fa tremare il mondo colla sua ombra; illusioni, 
che valgono a farci fremere e a sollevare gli animi 
nostri. Per lo contrario come siam gretti noi; co- 
me ci sfcimiam poco! che idea meschina abbiamo 
di questa patria, che pure fu fatta col sangue 
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di tanti martiri! Basta una sola questione d'in- 
teressi , perché dai seggi dei deputati salti su il 
demone rabbioso del vecchio regionalismo, che 
non vuol morire. Pei nostri antichi nulla era 
r individuo, tutto la patria, tutto era Roma, la» 
sacra, V eterna Roma. 

Un'illusione anche questa? E sia! La fede 
sola (si fondi su ciò che volete) è fecondatrice del 
grande e del bello, perché la fede è segno di 
vita e di sanità; lo scetticismo agghiaccia il 
sangue, ed isterilisce le forze: ed è naturale 
perché lo scetticismo è il sintomo dello stato 
morboso tanto dei popoli quanto degli indi- 
vidui. 

— Ma che cos' è la lingua latina? — sento 
che mi domandan le alunne. 

Ben altra gente, prima di noi, carissime 
giovinette, si fece questa interrogazione, e da 
mezzo secolo in qua, non toccando tutte le 
prove anteriori, son tali e tante le opere pub- 
blicate per dare una risposta scientificamente 
vera, che a volerne appena accennare per sommi 
capi le conseguenze, si passerebbero i limiti as- 
segnati a qualsiasi discorso. 

Laonde io non riferirò per quali numerose 
affinità lessicali e grammaticali la scienza delle 
lingue abbia dimostrato che le favelle indiane, 
iraniche, elleniche, itale, celte, slave, lituane e 
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germaniche convengano tutte quante ad un 
centro, ohe chiamasi indogermanico, indoeuro- 
peo, ed ario: né mi fermerò a discutere se la 
parola arii voglia significare gli eletti^ gli otti- 
mati^ i venerabili^ o gli aratori ed i remiganti^ e 
se le genti che ebbero questo nome furon cac- 
ciate dalle lor sedi per violenza straniera, e forse 
mongolica, o se V esodo loro fu piuttosto una spe- 
cie di primavera sacra, perché le mandre, i greggi, 
i pascoli, e probabilmente anche i campi, non 
bastavano più ai bisogni di tutti, tema vastis- 
simo che ha stancato le penne di molti storici 
che al lume della linguistica tentarono di sco- 
prire con sicurezza le tracce di quei primitivi 
pastori, padri di quasi tutti i popoli dell'Eu- 
ropa, di mólta parte dell'Asia e va' discor- 
rendo. 

Tralasciando tutto ciò, verrò a quello che 
più mi preme. 

« Sembra oramai accertato che i predeces- 
sori preistorici degli EUeni e degl'Itali, stac- 
catisi da altre genti arie vivessero un certo 
tempo insieme come un sol popolo. Prova di 
ciò sono le parole riguardanti la coltivazione 
dei cereali e della vite, comuni ai dialetti elle- 
nici ed agli italici, non ohe moltissime ana- 
logie che si riferiscono ai costumi, alla casa, 
alle vesti, alle armi, sebbene più tardi la fami- 
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glia, lo stato, la religione e V arte in G-recia 
e in Italia prendessero svolgimento cosi di- 
verso. » 

Ma coir andare degli anni, come la primi- 
tiva famiglia aria si era scissa in varii rami, 
cosi la italogreca, oggi da taluni detta pela- 
sgica, si separò. 

Un ramo si stabili nella penisola ellenica 
e diede origine al popolo greco ; 1' altro occupò 
la penisola italica e diede origine ai nostri 
primi padri. E poiché quelle genti, stando cia- 
scuna da sé, in luoghi è climi diversi, svolsero 
, vita propria, cosi anche i dialetti loro presero 
a poco a poco forme particolari. 

Difficilissimo è il dire con precisione le 
provenienze e le vicende de' nostri progenitori, 
tanto che né pur oggi possiamo aflfermare se 
gli abitanti della Messapia, o Calabria, e forse 
anche della Puglia, detti Iapigi, sieno o no della 
stessa famiglia aria : e gli Etruschi, V eterno 
enigma, aspettano ancora chi trovi i mezzi di 
decifrare la loro lingua. 

Ad ogni modo per genti italiche oggi s' in- 
tendono le latine e le umbrosabelliche, a cui ap- 
partengono gli Umbri, i Volsci, i Sabini, gli Osci^ 
i Sanniti ed altri minori: e fanno testimonianza 
della loro comune origine le reliquie a noi per- 
venute dai varii dialetti italici, specie deir um- 



234 PBOLUSIONK 

hro e dell'orco e del più antico latino^ raccolte 
nella maravigliosa opera del Fabretti. 

Ciò posto, la lingua latina apparterrebbe 
alla grande famiglia delle lingue arie, al gruppo 
italogreco, o pelasgo, e sarebbe l'idioma de- 
gF Itali occidentali, detti Latini da Latium che^ 
secondo la etimologia più comune, vorrebbe si- 
gnificare pianura, cioè quella precisamente che 
ha per confini il Tevere, V Appennino, i monti 
Albani ed il mare. Questo rispetto alle anti- 
chità più lontane, non contando que' pochi La- 
tini che si sparsero nella Sicilia e nella Magna- 
grecia e che ben tosto furono soffocati dalle 
invasioni elleniche. Più tardi però, col crescere 
della potenza latina, anche la lingua di questo 
nome s'impose a tutta la nostra penisola e si 
sparse nelle terre dell' impero in guisa che, an- 
che spento questo, restò in alcune di esse, nel- 
l' Europa meridionale, e conferi a crearvi nuove 
favelle, che da lei si dissero neolatine, neoro- 
mane o romanze. 

Tra i dialetti latini e gli umbrosabellici 
son differenze non solo fonetiche^ ossia di suoni 
e di sillabe, che formano gli elementi della pa- 
rola; ma eziandio morfologiche^ vale a dire ris- 
guardanti le forme dei vocaboli. 

11 e qu latino , per mo' d' esempio corri- 
sponde al p umbrosabellico; onde il pronome 
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qui'S nel dialetto umbro e nell' osco è pi-s. L' in- 
finito latino esse neìV umbro è er-^ (m), er-o-m; 
r infinito in re, come dice-re, nell'umbro è in 
w-m od o-w, e neir osco è in w-m, come deicu-m: 
il Aituro habe-bitj nelF umbro è habie-st; da-bit 
nelÌL osco è di-est 

Passandomi delle altre diflferenze, e di quelle 
che sono tra il latino e il greco, darò un cenno 
di quanto si riferisce ai due dialetti latini, cioè 
a quello detto volgare (sermo plebeius) e alP altro 
chiamato nobile o dotto {sermo urbanus). 

Innanzi tutto conviene guardare di non 
confondere il latino popolare antico con quello 
che poi si disse medio e basso latino, e che com- 
prende una gran quantità di vocaboli, dei quali 
molti derivano dal germanico , introdotti al 
tempo delle invasioni barbariche, e dal greco 
per opera della Chiesa, sebbene questi abbian 
significato diverso da quello che vorrebbe la 
etimologia, e dal? ebraico, usati da San Giro- 
lamo nella traduzione della Bibbia. 

Ed ora veniamo al fatto. — Si sa che 
presso tutti i popoli civili son sempre due forme 
di linguaggio, quella usata dal volgo nel suo 
vernacolo, e quella che adoprano le persone 
colte e massime gli scrittori. Questo accadde 
pure alla lingua latina. Lo attestano Cicerone, 
Quintiliano ed altri scrittori antichi; ed oggi 
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sarebbe più difficile dimostrare il contrario ohe 
affermare la esistenza storica di un dialetto 
rozzo latino accanto air idioma illustre; e le 
prove, oltre le antiche testimonianze su men- 
tovate e dei grammatici, sono i monumenti ri- 
mastici, lo studio dell' accento e del metro e il 
paragone del latino colle lingue affini e special- 
mente con quelle neoromane. Ma se ciò è ormai 
ammesso da tutti, non cosi è riguardo alle spie- 
gazioni che se ne danno, dal nostro quattrocen- 
tista Leonardo Bruni al Fauriel, al Diez, al 
Euchs e ad altri non pochi linguisti che si oc- 
cuparono della questione. 

Qui basterà ricordare ciò che ne pensa lo 
Schuchardt. 

Secondo questo erudito tedesco, il sermo 
plebeius e il sermo urhanus non nacquero già 
r uno dall' altro, ma son gemelli di una madre 
più antica, che è la favella naturale del popolo 
latino, cioè la prisca latinitas, la quale, per la 
tendenza che han le lingue ad alterare i suoni 
e le forme, e per il bisogno che ha chi le parla 
di accomodarle agli atti e agli usi diversi della 
vita, nei primi cinque secoli di Roma si mutò in 
quel dialetto rozzo e volgare che abbiam chiamato 
sermo loleheius. Ciò fino a che i Romani non sen- 
tirono il bisogno di una letteratura e di ripa- 
rare ai guasti del vecchio e buon latino, prò- 
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dotti dalla vertiginosa trasformazione, e ren- 
derlo acconcio ad esprimere cosi le ispirazioni 
Seir arte come i ritrovamenti e le verità della 
scienza. Da questo diligente lavoro degli scrit- 
tori, che s' ingegnarono di restituire al latino 
le terminazioni dei casi, che già si venivan per- 
dendo, e di tenere entro i limiti della logica e '• 
della grammatica la sintassi, aiutandosi colle 
regole della lingua e della letteratura greca che 
imitavano, nacque il sermo detto urhanus. 

In tal guisa formati, i due dialetti segui- 
tarono a correre paralleli la strada, finché de- 
caduta colla potenza romana la lingua officiale, 
ossia la nobile e letteraria, tornò a prevalere il 
volgo, sciolto da ogni freno, e con esso V idioma 
sgrammaticato e pieno di neologismi, che si 
appiccavano ad esso nelF anarchia, che successe 
non solo nella politica, ma nella civiltà e nella 
cultura durante il periodo di decadenza dell'im- 
pero, e più dopo la caduta di esso. 

Ed ora sarebbe il caso di esporre, con quello 
che si ricava dai monumenti, in che consistano 
le differenze fonetiche e morfologiche tra il la- 
tino ai'caico ed il classico, cioè mostrare le 
forme e dizioni più piene ed intatte che non si tro- 
vano nella lingua letteraria e quelle già guaste e 
che solo più tardi furono in tutto od in parte ritor- 
nate alle genuine loro sembianze: ma ognun vede 
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a quale fastidio esporrei tutti quanti voi, gen- 
tili Signori, della pazienza dei quali mi par 
d' avere già abusato. Per ciò lasciando tale ar| 
gomento, verrò a materia meno gravosa, ac- 
cennando di volo qual fu lo svolgimento dei 
due dialetti latini nel campo letterario: e nel 
far questo mi servirò d' un linguaggio più alle- 
gorico che proprio, ma in guisa bensì che il 
senso storico e V ordine cronologico non ven- 
gano turbati. 

Neil' età preistorica, quella che va cioè 
dalle origini a Livio Andronico, la lingua la- 
tina mi dà r idea d' una giovane e robusta 
massaia, assai rozza, ma dallo sguardo pieno 
di fuoco, dal passo libero e franco, proprio di 
persona che cammina senza por mente a chi le 
passa daccanto: è il periodo del verso saturnio^ 
un po' giambico, un po' trocaico, determinato 
da un certo numero di arsi; il periodo delle 
canzoni storiche^ delle nenie^ dei carmi trionfali e 
saliariij delle Tavole Iguvine e dei Fescennini, 
dove la farsa del popolo villereccio si sganghera 
dalle risa, satira che in seguito prese forme più 
spiccate nelle Atellane; è il tempo delle Leggi 

m 

regie^ dei Commentarii dei magistrati, delle Ta- 
vole censorie, dei Libri lintei, dei Fasti consolan, 
degli Annali dei Pontefici, delle Leggi delle XII 
tavole e va discorrendo. • 
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Nel secondo periodo, che corre tra Livio 
Andronico e Cicerone, cioè dal 240 al 70 prima 
di Gresil Cristo, la villana arricchita e fatta bor- 
ghese, studia la moda greca; è già schizzinosa 
e affètta modi gentili, sebbene conservi ancora 
per opera di alcuni, come Catone, colla ì*oz- 
zezza nativa anche V antica virtù: è questa l' età 
che iniziò, e spinse cotanto oltre la imitazione, 
che Orazio dovette dire (e non fu il solo a 
dirlo): — Graecia capta ferwm Victor erri cepit et 
artes intidit agresti Latto, cioè che quando i Ro- 
mani ebbero sottomessa la Grecia, questa alla 
sua volta soggiogò i rozzi padroni collo splen- 
dore della sua cultura, alla quale li rese servi 
anche troppo devoti. E ciò era. naturale.' « I 
Romani, che successero ai Greci in si gran 
parte d' impero, dovevano riconoscere la ne- 
cessità di non parere inferiori a tanto retag- 
gio di potenza e di gloria, e cercarono di de- 
porre il ruvido saio latino per indossare il pallio 
greco assai più elegante. » 

Infatti a poco a poco le ridicole figure del 
MaccuSj del Bucco, del Pappus, del Dossennusj 
equivalenti, su per giù, al Brighella, al Paiita- 
Ione, air Arlecchino e al Dottore della commedia 
italiana, cedettero il luogo ai personaggi dei 
Drammi artistici di Nevio e di Pomponio, e della 
Fabula palliata, d' imitazione greca, ma sempre 
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tale da riuscire gradita a quegli incolti spetta- 
tori : nella quale specie di lavori si segnalarono 
Livio Andronico, Ennio e Nevio e M. Accio 
Plauto,' che fu il maggiore di tutti e il più po- 
polare, e che per certi rispetti, e, colle de- 
bite restrizioni, potrebbe dirsi il Molière del 
tempo suo. 

. Diciamo la verità, prima che gli scrittori 
del cosi detto periodo aureo, e in parte anche 
quelli del quale parliamo, ne rendessero la fles- 
sione più regolare, i suoni più gentili, modifi- 
cando gPiati, le contrazioni e le elisioni, tron- 
cando certe dentali, mutando in alcuni casi la 
s in Vj conformando la propria metrica alla 
grecb,, maneggiando con maggiore pieghevo- 
lezza que' suoi vocaboli parossitoni e proparossi- 
toni, la lingua latina è ruvida come un tronco 
di quercia, e rammenta la villana dai baldan- 
zosi fianchi, che a farla muovere, quando s' in- 
vita a ballare, ci voglion gli argani. 

Leggendo le reliquie dei vecchi canti, le 
iscrizioni antiche e le antiche leggi, si capisce 
subito che la lingua, in cui sono scritti quei 
preziosi frammenti, apparteneva a gente che si 
recava nella Curia a discutere le guerre e le 
paci del mondo coi piedi scalzi, col capo in- 
tonso e colle mani incallite dalla marra; ohe 
andava ad assumere la dittatura senza neppure 
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avere avuto il tempo o la voglia di lavarsi le 
mani e il viso nel gorello, a gente che, fatto il 
proprio dovere, tornava colla medesima sempli- 
cità di prima alle fatiche dei campi. 

Quanta diversità di costumi! Oggi a man- 
dare a casa un ministro o un prefetto, che non 
fu buono neppure a sé, non basta una mac- 
china di 200 cavalli! 

Ma non inganniamo nessuno e massima- 
mente la gioventù: anche per i Romani venne 
il periodo dei peccati che oggi rimproveriamo 
ai nostri come se fossero cose nuove! 

E tornando al soggetto, può dirsi che que- 
sto periodo è il preludio del terzo. Non con- 
tando Andronico, .traduttore delP Odissea^ e Ne- 
vio che cantò nel rozzo verso saturnio la prima 
guerra cartaginese, Ennio in 18 libri, e in esa- 
metri, scrive gli Annales^ cioè la storia di Roma 
dalla venuta leggendaria d' Enea in Italia ai 
tempi del poeta, preparando cosi i materiali 
dell'epica a chi più tardi saprà valersene da 
par suo. Alla satura^ trasformata da Ennio 
stessOy succede quella di Lucilio, il precursore 
d' Orazio; Catone il censorìus, ultimo tipo del- 
l' antico romano, e padre della vera prosa latina, 
scrive le Origines; Sulpicio Galba, C. Gracco, 
Antonio, L. Crasso e Quinto Ortensio, lume del 
foro prima di Cicerone, attendono all'eloquenza. 

Levantini-Pierosi. 16 
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Dal 70 al 14 avanti Cristo la ingentilita 
borghese diventa una vera dama dalle maniere 
signorili e forbite: è il periodo detto aureo e i 
campioni dellt sua gloria sono: Plauto, Terenzio, 
Cicerone, Cesare, Sallustio* Lucrezio, Catullo, 
Orazio, Ovidio, Tibullo, Properzio, Virgilio, Li- 
vio, Asinio Pollione, Sulpicio Rufo, M. T. Var- 
rone, Vitruvio e Vipsanio Agrippa; ed i protettori 
si cbiamauo Ottaviano Augusto e Mecenate. Tutte 
le forme del dire ebbero lo svolgimento più ar- 
tistico che mai si fosse veduto dopo la grande 
letteratura greca; anzi, diciamolo colle stesse 
paro! e. di Cicerone: la fiumana delle arti e delle 
discipline greche allagò il wjondo romano. Cosi la 
rozza figliuola de' campi poteva dirsi arrivata 
air apice della gloria, per prendere, secondo il 
detto del suo poeta, superbiam quaesitam meritis^ 
« tenersi alta , che n' avea donde » e , come la 
Teodora di Giustiniano, far dimenticare la sua 
umile origine e assidersi sul trono imperiale, 
cinta della corona più splendida della terra. 

Ma da allora in poi, com' è di* tutte le cose 
umane, la superba matrona, per soverchia fidanza 
nelle sue forze, abusa di esse ; e come colei, 
à cui nulla manca, e crede eterno ciò che 
possiede, abbagliata dallo splendore di tante 
civiltà e di tanti costumi, che nella Roma im- 
periale vennero a fondersi, viziata da mille con- 
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tatti, e cedendo alla fatale legge della natura, 
per la quale ogni essere percorre la sua pa- 
rabola, dimentica un po' se stessa. Alle maniere 
istintive succedono le studiate, all' arte sponta- 
nea sottentra l'artifizio, alla salita la discesa: 
e quale discesa! E alla morale è pari la lette- 
raria. 

Tacito vorrebbe arrestarla; ma invano : dopo 
di lui non si «cade più, si precipita. 

Sarebbe inutile il protrarre il discorso, espo- 
nendo quello che furono le cosi dette età del- 
l' argento e del /erro. Certo vi sono ancora de' bei 
nomi, tra' quali Fedro, Persio, Giovenale, Petro- 
nio, Stazio, Lucano, Valerio Massimo e Quinto 
Curzio, Marziale, e sopra tutti Cornelio Tacito 
già rammentato. Le scienze ebbero non pochi 
cultori, e Plinio è cosi popolare che non è proprio 
mestieri di favellarne. Più tardi s' incontrano 
Claudiano, Venanzio, Svetonio, Floro, Apuleio 
e non pochi altri e varii grammatici che mo- 
strano ancora, se non la potenza deUa gloriosa 
arte de' padri, il desiderio almeno di prolun- 
garne la vita; ma il tempo inesorabile non si 
trattiene dai colpi fatali. Si giungerà al grande 
periodo della giurisprudenza, alle famose Pan- 
dette^ ma la bella, la divina arte, che alla creta 
plasmata dice : — Sorgi e cammina — è finita. 

Era destino però che la lingua che aveva 
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dettato la legge al mondo non dovesse perire: 
ad impedirne la distruzione già era sórta la 
nuova fede. 

Col Cristianesimo il latino entra in un' al- 
tra vita: lo mostrano i Padri della Chiesa e 
più specialmente Lattanzio, Tertulliano, San- 
t' Agostino e meglio di ogni altro San Girolamo. 

Tertulliano e Agostino hanno vastità e vi- 
goria di pensiero; ma nella forma «sono impac- 
ciati e talora goffi. Si paragoni il preambolo 
della Città di Dio con quello delle Deche di Tito 
Livio e àeìDe Officiis di Cicerone: lo stesso fac- 
ciasi pei discorsi Ad Uxorem di Tertulliano : per 
Giove capitolino qual differenza! 

Il genio deir arte nuova è in Girolamo, il 
discepolo di Donato e dei Rabbini! Quanta 
semplicità e quanta facondia in quel latino 
della traduzione della Bibbia, popolare, ma cosi 
fresco in que' periodi cosi snelli! Non è il la- 
tino di Cesare e di Cicerone (lo confessa egli 
stesso, il Santo), che la natura del testo ebraica 
e il fine immediato del suo volgarizzamento 
non glielo avrebbere consentito: ma quanto è 
caro : si sente già che è sangue del nostro 
sangue ! 

La Chiesa cristiana (fu osservato da alcuni 
critici odierni) parve rispetto al latino disfare 
con una mano ciò che creava e conservava col- 
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V altra. Ella lo propagò e lo difese contro i 
barbari; diede scrittori insigni; ma proibiva 
al tempo stesso di studiare la lingua classica. 
San Grirolamo, non ostante ohe rimproverasse 
egli pure ai sacerdoti di legger Virgilio invece 
degli JEvangelii, fu biasimato in cielo per aver 
letto Cicerone; e San Gregorio Magno trovava 
indegno di restringere le parole dell' Oracolo 
celeste dentro le regole di Donato. Ma 1' accusa 
data alla Chiesa non mi par giusta. Era im- 
possibile arrestare la incominciata trasforma- 
zione: e se la Chiesa si fosse tenuta rigorosa- 
mente alle forme classiche, avrebbe fatto opera 
poco efficace e accademica come si fece più 
tardi, perché era morta la società aristocratica 
che aveva create quelle forme. E della morte di 
esse si hanno i primi sintomi sino dai tempi 
di Livio, accusato di patavmitàj anzi da quelli 
di Cicerone stesso, che già sentiva d' intorno a 
sé ronzare la peregrinam insolentiamo cioè il pro- 
vincialismo, il vocabolo forestiero, che, come 
ladro domestico, s'insinuava tra le ricchezze 
native del bel sermone latino. 

Cosi r antica latinità, dati gli ultimi sprazzi 
di luce nella Consolatione di Boezio, finisce col- 
l' abbuiarsi: e ben presto, grammatica, prosodia, 
lessico, stile e ogni cosa si muta : il neologismo 
prevale: le lingue neolatine sono alle porte. 
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Il latino medievale, peggio del basso la- 
tino, è sterile imitazione, ancora più grosso- 
lana, della bella lingua letteraria romana: Dante 
e il Boccaccio stesso ne* loro scritti latini sono 
poco meno che barbari. Solo neir Africa^ qua e 
là, ed in qualche lirica del Petrarca, apparisce 
la maestà, la eleganza e la varietà virgiliana. 

Ma attendiamo un secolo, anzi meno; che 
furor nuovo per la lingua de* padri! ohe pas- 
sione nel ricercare i codici dove essa viveva in 
tutta la sua fulgidezza! 

Primo di tutti, almeno per V intenzione, è 
il Petrarca medesimo. Qual entusiasmo, quando 
viaggiando per le città dei barbari in cerca di 
scritti dimenticati di Cicerone, giunto a Liegi, 
sosta e fa sostare i compagni perché sente che 
v' erano libri antichi e trova infatti due ora- 
zioni del suo diletto autore! Mandava preghiere 
e denari nelle Q-allie, nella Germania, nella Spa- 
gna e fino in Grecia per averne! E il Boccac- 
cio? Come si arrabbiava quando salito, trepi- 
dante di gioia, nella biblioteca di Monteoassino, 
trovava i volumi immortali mancanti dei qua- 
dernetti che r ignoranza dei monaci aveva 
strappati per farne brevi da vendere alle donne! 

E dietro ad essi che folla! Fu una vera 
crociata. Andavano (come ci fa sapere Poggio 
Bracciolini nella orazione pei funerali del Nic- 
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coli) a liberare i gloriosi padri dagli ergastoli 
dei Germani e dei Qalli ; e che sacrifizi per 
acquistare quei codici; e che dolori se li per- 
devano! Lo dicano il Panormita e il Guarino. 
Né i principi e le repubbliche erano meno fa- 
natici di que' poveri letterati : e le città face- 
vano a gara a chi più venerava gli antichi 
scrittori: Pavia Boezio, Mantova il suo Virgilio 
aveva per santo. 

Ripensate per un momento ai nomi degli 
Umanisti; sono una schiera da disgradarne qual- 
che periodo (e de' più belli) della storia lettera- 
ria di Roma, solo che se ne tolga qualche neo- 
logismo e qualche lieve errore di metrica. 

Chi non conosce i versi latini del Poliziano, 
il brutto retore, ma tale da parer bello quando 
dalla cattedra dello Studio fiorentino parlava 
*di Omero e di Virgilio, e invocava la deità di 
Pane, come un antico, in esametri che lo stesso 
Virgilio avrebbe accettati per suoi? Negli epi- 
grammi ora sembra Catullo ed ora Properzio e 
nella saffica messa in bocca ad Orfeo par di 
sentire Orazio. 

Nel 500 questo fanatismo per il latino si 
fece ancora più vivo. I papi stessi, e ne aveva, 
dato r esempio Enea Silvio Piccolomini, par che 
diventin pagani. Abbiamo nel secolo XVI una 
letteratura latina classica completa: epica, li- 
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rica, storica, didascalica. L'Ariosto stesso, se 
mai si risolvesse ad andare a Roma ambascia- 
tore residente presso Clemente VII , ci an- 
drebbe solo per conversare col Bembo, col Sa- 
doleto* col Giovio, col Cavallo, col Blosio, col 
Molza, col Vida, col Tibaldeo, e per visitare 
con essi le antichità romane e rovistare a suo 
piacimento nei libri greci e latini. 

Ma anche questa rifioritura del latino cessò. 
Come la rozza massaia (ripiglio Fallegoria) aveva 
salito il trono de' Cesari, cosi la povera mona- 
cella aveva voluto salire quello dei papi, e di- 
venuta mondana, dai gravi armadi trasse gli 
ornamenti dimenticati e gli abiti smessi: li raf- 
fazzonò e se li pose: di guisa che anche quando 
fece da santa, era una santa col manto e colla 
corona da imperatrice pagana e ne fanno fede, 
per non parlare di altri, il De partu Virginis* 
del Sannazzaro e la Chnstiade del Vida. 

Non voglio dire con ciò che le due cor- 
renti latine, la pagana e la cristiana, non aves- 
sero seguitato a procedere parallele; ma come 
V una spesso attinse le forme dall' altra, questa 
da quella tolse la ispirazióne e il pensiero ; la 
quale unione, se valse a mostrare* come que' fab- 
bricatori di stile e di frasi del 600 non cono- 
scessero difficoltà di nessuna specie, non giovò 
air arte, mancando quella perfetta fusione tra 
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la materia e la forma che n'è la dote princi- 
pale. Come la Chiesa per confondere in sé duo 
reggimenti guastò se stessa, cosi fece la letteratura 
ecclesiastica per aver tralasciato V esempio di 
San Girolamo; perché alle vive e calde espres- 
sioni popolari sostituì le accademiche, aristo- 
cratiche, ma non sentite più. E in questa imi- 
tazione*appunto della forma esteriore consistono 
i difetti dei nostri cinquecentisti latineggianti. 

Quelli de^ miei uditori che han contezza 
del latino che i protetti da Clemente e da Leone 
usarono in servigio delle faccende ecclesiasti- 
che ed in materia di religione, pensino se m'in- 
ganno. 

Ho detto che anche questa bella rifioritura, 
sia pure accademica, quando si fece classica, 
dovette cedere alla legge per la quale 

Cosa bella e mortai passa e non dura; 

e come succede sempre che allorquando si esau- 
risce la vena dell' arte vien fuori la erudizione 
e la scienza, cosi accadde, per la seconda volta, 
che air opera dei' poeti e degli storici preva- 
lesse lo studio della grammatica e della filo- 
logia. 

I grammatici avevano accompagnati tutti 
gli svolgimenti delF antico latino: infatti da 
Elio Stilone e Servio Clodio a Varrone, a 
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Scauro, Aulo Gellio, Donato, Prisoiano, li 
doro, una vera falange di eruditi, ora seguenc 
la legge dell' analogia, ora quella dell' anomai 
aveva tentato di regolare la lingua, interpr 
tarne il significato secondo la etimologia, ■ 
atudiarne le affinità e le proprietà, dando 
leggi degli accenti e de' metri, ma la maggii 
parte delle opere di que' vecchi grammatici ei 
perduta. 

Agli Umanisti adunque anche il merito > 
riappiccare il filo spezzato. Infatti, dopo tan 
invasioni e tanti distruggimenti, pochiasic 
erano i classici conosciuti, e di questi alcui 
erano venerati più per altre ragioni che pi 
l'arte loro. « Virgilio era famoso come profel 
e mago e come cantore della monarchia in 
penale e sacerdotale; Cicerone, come mai 
stro delle sofisticherie filosofiche, concÌlÌan1 
l' idealismo platonico colla pedanteria aristote- 
lica; Livio, come narratore delle evoluzioni re- 
ligiose romane progredienti via via verso il 
predominio papale; Ovidio e Orazio quasi le- 
pidi e lascivi cantastorie. » 

Il trattato delle Eleganze del Valla, 1' Arte 
retorica di Enea Silvio, le Comparazioni tentate 
dal Filelfo; la origine della lingua latina espo- 
sta nella famosa Lettera di Leonardo Bruni t 
Flavio da Forli; il Trattato della vera origlile i 
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del processo e nome della nostra lingua di Celso 
Cittadini, passandomi delle altre, sono opere 
che pronunziano la linguistica moderna. 

Dai due Scaligeri poi alla Scuola olandese, 
sebbene V idea fissa del greco inceppi il volo 
air analisi filosofica, lo studio della grammatica 
entra finalmente per la via del trionfo al quale, 
dopo la scoperta del sanscrito la doveva por- 
tare Francesco Bopp. 

Con lui la linguistica non è più incerto 
studio di parole guidato da etimologie e da in- 
duzioni cervellotiche, ma incomincia ad essere, 
anzi è (e diventa sempre più coi successori) 
quasi un ramo delle scienze naturali: studia le 
specie e le varietà delle lingue, come si studiano 
quelle dei minerali, delle piante e degli ani- 
mali, e *da pochi fossili, da pochi frammenti 
sparsi e dalla larga e sicura comparazione ri- 
costruisce un' intera flora e un' intera fauna, 
voleva dire una famiglia e tutta un' età. 

Non starò a ricordare i precursori del 
Bopp; ma dirò solo che se furono i Linnei e i 
BufFons, che prepararono i materiali ai Cuviers 
non per questo son meno benemeriti del sa- 
pere. Il Bopp fu r astro^ che colla luce del san- 
scrito illuminò la notte della linguistica: e dopo 
lui, e dopo i progressi de' suoi seguaci, non è 
•iù lecito studiare il greco e il latino (anzi nes- 
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suna lingua) come i vecchi maestri la insegna- 
rono a noi ragazzi. 

Teniamo conto del bene che certo era in 
quel metodo tutto empirico e . macchinale in 
quanto giova all' acquisto dei vocaboli e delle 
regole di sintassi, incarnate in brevi e sicuri 
esempi di classici; ma non tralasciamo i mezzi 
che ci forniscono la fonetica e la morfologia 
secondo la scienza moderna, per intendere come 
si svolsero certi suoni e certe forme. Anche i no- 
stri maestri (forse senza saperne il perché) ci di- 
cevano che ne' nomi latini bisognava guardare 
al genitivo, e dei verbi ci facevano imparare a 
memoria la prima e la seconda persona del 
presente indicativo, la uscita del perfetto, il 
supino e l'infinito; ma oggi non basta: biso- 
gna sapere le ragioni di questo fatto: dire che 
cosa sia la radice della parola, che cosa il tema di 
essa e il suffisso; e perché cadano o si aggiungano, 
si trasformino e si ammolliscano o si rafforzino 
certi suoni; e anche senza risalire fino alla loro 
unità, come, raggruppando certe uscite, si possa 
rendere più semplice lo studio delle flessioni 
nominali, pronominali e verbali. 

Cosi, rispetto alla metrica, senza entrare 
nei labirinti scientifici e musicali dei trattati 
come quello dello Zambaldi, bisogna esporre 
(massime cogli esempi) tanto da far capire qual 
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sia la legge degli accenti e in qual relazione si 
trovino colla quantità delle sillabe e come dal- 
l' unione di quella elevazione della voce che è 
detta arsi con quelF abbassamento che è detto 
tesi si formi il piede, e come per ciò i piedi 
sieno ascendenti, quale il giambo, e discendenti, 
quale il trocheo; e come più piedi formino il 
versò ed il metro, e quali sieno i principali si- 
stemi ; insomma quello che è necessario almeno 
ad intendere in che modo sia avvenuta (quan- 
tunque in gran parte fatta ad orecchio e non 
senza ragione cosi variamente giudicata) V opera 
delle Odi barbare del Carducci e de' suoi ante- 
cessori dal 400 in poi. 

Da quanto ho accennato, anche le giovani 
alunne posson capire come oggi lo studio delle 
lingue e dell'arte sia divenuto scienza. 

Salutate anche voi, e beneditela questa 
scienza, o giovinette; essa, meglio che certe de- 
clamazioni biliose, richiamerà l' arte stessa ai 
propri principii ; illuminerà la questione sociale 
e anche la religione, giacché questa, oltre le al- 
tre cose, è scienza sociale per eccellenza sotfo 
la forma di dogma e di catechismo ; e sarà que- 
sto un nuovo ricorso di civiltà, perché il pro- 
gresso è continuo, quantunque l' uomo, preso 
individualmente, sia passeggero. 

Salutate anche voi questa scienza, che vi 
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permetterà di conoscere intimamente la lingua 
che servi a scrivere le leggi le quali sono e sa- 
ranno il fondamento dei codici di tutti i popoli 
civili. E poiché alcuni, imitando coloro pei 
quali la lingua latina suona ricordo di servitù, 
mentre per noi è di gloria, la vorrebbero can- 
cellata dair albo delle materie scolastiche dei 
maschi, studiatela con amore voi e siate le ver- 
gini prudenti che non lasciarono spengere la 
mistica lampa. Bene sta che in questa Firenze, 
che^ fu la culla del rinascimento , incominci 
l'esempio del nuovo studio che io propongo 
alle Scuole normali femminili. ^ 

Oggi il Pontefice non sale più colla tacita 
Vergine Y erta del Campidoglio; la lingua che 
in versi divinamente temprati invocò i numi 
proteggitori dei sette colli, la lingua nella quale 
i garzoni e le giovinette a gara chiedeano al 
Sole che non illuminasse cosa più grande di 
Roma, e pregavan Diana che avesse sotto la 
sua custodia la prole legittima; la lingua nella 
quale si domandava che i giovani fossero edu- 
cati per tempo alla virtù, e ai vecchi fosse oòn- 



* Ebbi un bel dire, e i dotti ohe mi ascoltarono el 
bero un bel fare lodando e incora/?giando 1* opera mia 
Dopo il primo anno di lezioni che aveva dato il frutto ci 
m'ero augurato, dovetti smettere! Perché? — Sarebb 
troppo lungo il dirlo. 
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cessa la desiata quiete e al popolo tutto pro- 
sperità e air imperio vita e gloria immortale, e 
si aggiungeva che la lealtà, la pace, V onore e 
r antica verecondia e la negletta virtù non te- 
mevano di ritornare al mondo, quella lingua ora 
è morta, e forse per sempre: ed il suo cadavere 
come quello di una bella e regal matrona, giace 
sopra la tavola marmorea de' nostri gabinetti. 
Ad essa^ o almeno avviene di rado, non si ac- 
costa più lo storico, r oratore, il poeta per farne 
rivivere le forme in pagine doppiamente im- 
mortali, ma il filologo, che da freddo anatomico 
ne studia il maraviglioso ^organismo. 

E morta, ma vive in noi, nella nostra lin- 
gua, che, se non è pari ad essa, è pur quella 
che seppe descrivere i terrori delP Inferno, farci 
piangere con la Francesca, fremere col conte Ugo- 
Uno sperare cosi ingenuamente con Forese Do- 
nati e contemplare con occhio d'aquila i tre 
cerchi concentrici che rappresentano il mistero 
dell' w?io e trino; è quella che con voce da 
usignuolo espresse cosi soavemente i lai del- 
l' amore e con feroci note gli ultimi istanti di 
Bruto e lo strazio della felicità perduta nel- 
l' ineffabile melodia delle Ricordanzel 

E morta; ma quando le nostre mani toc- 
cano quelle stupende forme, un brivido sacro ci 
lorre per le ossa e nella nostra immaginazione 
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la bellissima donna par che si drizzi e alP in- 
cesso vera pateat dea. 

Cosi camminando lungo la marina, accade 
del Sole. Anche quando è sparito al di là della 
linea orizzontale, gli occhi nostri, vaganti nella 
vereconda e tepida luce del crepuscolo lo veg- 
gono ancora, e le nostre membra ne sentono 
tuttavia la benefattrice influenza/ 



1 Non per i dotti, che non ne hanno bisogno, ma per i 
principianti, addito alcune delle fonti alle quali possono 
attingere per allargare e meglio determinare le cose ac- 
cennate nel mio lavoretto. Cito i nomi secondoché mi 
vengono alla mente. ^ 

Bopp , Grammaire eomparée des langues indo-européen - 
nes, traduite par Michel Bréal. Paris, Imprimerle natio- 
naie, MDCCOLXXIL 

DiEz, Grammaire des langues romanes, traduite par 
Auguste Brachette, Gaston Paris, Alfred Morel-Fatid. 
Paris, F. Viaweg, 1877. 

ScHLEiCHER , Compe3idio di Grammatica comparativa 
delV antico indiano, greco ed italico. — Me7er, Lessico delle 
radici indo-italo-greche ^ ridotti in italiano da Domenico 
Pezzi. Torino , Loescher , 1869. 

Baudry", Grammaire eomparée des langties classiques, 
Paris, Durand et Pedone Lauriel, 1868. 

Bkéal , Dictionnaire étymoìogique latin. Paris , Ha- 
chette, 1891. 

Bréàl, De V enseignement des langues anciennes. Paris, 
Hachette, 1891. 

Demattio, Morfologia italiana con ispeciale riguardo al 
suo sviluppo storico della lingua primitiva latina, Inns- 
bruck, 1876. 

"Pezzi , Grammatica storico^comparativa della lingua 
latina. Torino, Loescher, 1872. 

Yanicek, Grammatica elementare della lingua latina y 
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recata dal tedesco in italiano da Emilio Ferrare. Pa- 
via , 1883. 

Henry, I^récis de grammaire comparée du grec et du 
latin, Paris, Hachette, 1888. 

Bahb , Storia della letteratura romana , tradotta da 
Tommaso Mattei. Torino, Pomba, 1849. 

Babtoli, I primi due secoli della letteratura italiana, 
Milano, VaUardi, 1880. 

TAAfAGNi E D'Ovidio, Storia della letteratura romana, 
Milano, VaUardi, 1874. 

Bajna, Le origini della lingua italiana (3* volume 
degli Albori della vita italiana), Milano, Treves. 

Bendeb, Compendio della storia della letteratura latina' 
pei Licei, prima traduzione italiana con aggiunte del 
prof. Francesco Schupfer. Verona-Padova, Drucker o 
Tedeschi, 1883. 

Eqgeb , Latini sermonis vetustioris reliquiae selectae, Pa- 
ris, Hachette, 1843. 

GouNY, Les Latins, Paris, Hachette, 1892. 

GoELZBii, JEtude lexicographique et grammaticale de la 
latinità de Saint-Jerome. Paris, Hachette, 1884. 

Fumagalli, Le principali etimologie della lingua latina. 
Verona, Tedeschi, 1889. 

' Zambaldi, Metrica greca e latina, Torino, Loescher, 
1882. 

Lasinio , Delle voci italiane di origine orientale, Fi- 
renze, Successori Le Mounier, 1886. 
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Le poesie di Giosuè Carducci possono dividersi 
in tre periodi. Il primo, seguendo oramai le edizioni 
dello Zanichelli, comprende Juvenilia e Levia-Gra- 
via (1850-67); il secondo. Giambi ed Epodi (1867-72) 
e le Nuove Poesie (1875, ma la prima volta uscite 
ad Imola nel 1873) ; il terzo, Odi harhare^ Nuove odi 
harharey Terze odi barbare (1877-82-89). Accennando 
appena il volume intitolato Rime Nuove^ che contiene 
poesie le quali si collegano ora con questo, ora con 
quello destre periodi mentovati, ed altre che chia- 
merò Varie^ dico che nelle liriche del primo V Autore 
si manifesta con tutte le sue visioni di giovine, di 
poeta e di alunno, che tenta parecchie corde e pare 
che ad ognuna si senta atto. Nel secondo, dopo la 
dura esperienza, la sua complessione è, si può dire, 
beir e formata; apparisce l'uomo d'azione che, dopo 
essere stato alle barricate, piglia d' assalto i clivi 
dell' arte e vi pianta la sua bandiera garibaldina. 
Puoi non sempre secondare i suoi impeti, le sue 
impazienze, i suoi sdegni, non sempre partecipare 
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alle sue idee: ma è forza che tu ammiri il suo ma- 
schio vigore, la sua potenza scultoria di rappresen- 
tazione. Gli elementi classici antichi coi moderni, 
non solo italiani, ma tedeschi, inglesi e francesi e 
più specialmente heiniani e victorhughiani ecc., 
hanno trovato nel suo crogiuolo d^ artista la più calda 
fusione. Nel terzo periodo, dopo la battaglia, è 
r uomo che ha bisogno di pace e d' amore, di ripren- 
dere i passi giovanili, di tornare ai grandi ideali 
della sapienza grecolatina, dove si trova a suo agio 
come chi cammini in un paio di scarpe ben fatte e 
fatte proprio per il suo piede. Badiamo però, non già 
che talvolta anche su quel sereno e tranquillo oriz- 
zonte non si riaffacci la camicia rossa ! Tutt' altro! 
Ma quella visione passa a traverso il velo magico 
d' un' arte più elevata ; eccita si, ma non urta, perché 
è più oggettivamente ritratta. Del resto, se la forma 
di queste nuove poesie è antica, i sentimenti sono 
moderni; forma e sentimenti che avrebbe avuto Ora- 
zio, se, redivivo, dal 57 in poi, si fosse trovato alla 
piena della rivoluzione italiana. Tali sono le Odi 
barbare. Gli elementi di esse fan capolino tra le 
Rime del 57, tra i Levia-Gravia dell' edizione pi- 
stoiese del 68, nelle Primavere elleniche, pubblicate 
fra le Nuove Poesie dal Galeati (1873) j ma il loro 
pieno svolgimento 1' ebbero nel volumetto zanichel- 
liano del 1877 e negli altri due che ho su rammen- 
tati. E di questo terzo periodo ho cercato di ritrarre 
V opera carducciana nel mio epodo. Qualcimo osser- 
verà con ragione, ma non poteva essere altrimenti, 
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che io ho fatto una specie di mosaico con tanti 
pezzettini presi dalle Odi barbare. Ammesso pur 
questo, non credo però che i miei versi rimangano un 
lavoro punamente meccanico : quelli che di siffatte 
cose s'intendono lo concederanno; gli altri si pro- 
vino; e dopo me lo sapran dire. Vorrei colla mia 
fatica guadagnare qualche devoto di più alla, per 
me, più eletta poesia carducciana: ma se ho sba- 
gliato, V amico Poeta mi voglia bene lo stesso, te- 
nendo conto del mio buon volere. 
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A GIOSUÈ CARDUCCI. 

[1890] 



EPODO. 



^ Poiché più su rifulse Ebe, e degli algidi 
Pensier le nebbie sparvero, 



Poesia barbara. Il Carducci dice da sé che intitolò 
barbare le sue nuove odi, « perché tali sonerebbero agli 
orecchi e al giudizio dei Greci e dei Romani, sebbene volute 
comporre nelle forme metriche della loro lirica, e perché 
tali soneranno pur troppo a moltissimi italiani, sebbene 
composte e armonizzate di versi e di accenti italiani. » 

Epòdo. Tralasciando gli altti significati e fini ohe 
ebbe e può avere questa parola, qui significa solamente 
dopo le odi, cioè dopo le odi barbare. Questi versi sono, 
per quanto si può , composti sul!' aria del sistema giam- 
bico adoperato da Orazio negli epòdi. 

1. Ebe. Non solo significa « vigoria di vita e baldanza 
di giovinezza verde e presente >, ma il risorgere e il risol- 
levarsi a volo più alto della poesia giovenile del Carducci 
dove si trovano gli elementi delle Odi barbare. Tale, se 
r ho ben capita, è il sentimento che anima P ode intitolata 
Ideale^ armonizzata sull' aria del sistema alcaico usato da 
Orazio e dal Carducci riprodotto in tre maniere : la prima 
nell' Ideale; la seconda nell'ode Per le nozze di mia figlia; 
la terza nell' ode Alla stazione. 
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^ O r estro abbandonando al carezzevole 

Suon d' nn parlar che a 1' anima 
^ S' appiglia, a terre care al sol , per l' Eliade, 

Sognando Alceo, tu navighi; 
"^ O sul Clitunno dell' antica patria 

Gli spirti in cor ti fremano, 
^ E tra i misteri d' una chiesa gotica 

Cruccioso il divo Apolline 
^1 Tu brami; o adori fra gl'immani ruderi 

E sopra i colli vèteri 
1^ Di Roma grande il nume e intorno al talamo 



6. Sognando Alceo. Si acceana all' ode intitolata F^an- 
tastOj composta suir aria di mio dei tre sistemi asclepiadei 
usati dai latini. Di questi tre modi deU' ascUpiadea latina 
il Carducci ne riprodusse due: il primo in due maniere, 
come quella dell' ode Fantasia e V altra deU' ode In una 
chiesa gotica; il secondo lo riprodusse neU'ode Su V Adda, 

7. Clitunno. Nella saSica Alle fonti del Clitunno, « bel- 
lissima per quasi immediata percezione della natura » e 
per efficace rappresentazione storica, il Carducci in quella 
sua specie di panteismo iia parole aspre contro certi effetti 
derivati dal Cristianesimo. , 

9. Chiesa gotica. L' ode In una chiesa gotica fu detta 
giustamente una battaglia più grande delF altra combat- 
tuta nell' Inno a Satana^ e fa bel riscontro a quella su ac- 
cennata Alle fonti del Clitunno. 

Va. Di KoaiA grande. Dal verso 11 al 15 si allude aU'ode 
Dinanzi alle terme di Caracolla composta sull'aria del si- 
stema saffico, nella quale il Poeta portato dall' entusiasmo 
per ciò che fu Boma, impreca contro la modernità che gli 
par troppo picciola cosa dinanzi a tanta grandezza antic 
Indicato il perimetro a cosi dire di Koma grande, invo 
presente nume la Febbre, che io ho chiamata addirittu 
Indigete perché da quello spazio dove dorme la Roma de 
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Di lei la Febbre indigete 
^^ Indispettito invochi; — oh come 1' ardua 

Tua strofe, al piede ritmico 
^"^ Dei vecchi padri esercitata e al plauso, 

A te s' arrende, e un fremito 
^^ Ignoto al vulgo, ma sospir dei memori 

Petti, balzando suscita! 
^^ Ve' come lieta di sua luce candida, 

Pari all'astro di Venere, 
'^^ Coi Mille va ohe muti, nelle tenebre, 



si allontanino gli uomini novelli che non la sentono, e le 
loro picclole cose, 

15-16. Ardua strofe. Direttamente qui alludesi al- 
l' ode alcaioa intitolata Preludio, ma indirettamente a tutti 
i metri tentati dal Carducci sul!' aria di quelli usati da 
Orazio. 

16-17. Plauso, piede ritmico. P/aM«Ma,- battimento con 
suono, è la battuta^ detta plauso, perché segnata col bat- 
timento delle mani. Il ritmo è il ritorno regolare e perio- 
dico dell' «c^MS, battuta, ad intervalli sensibili di tempo. 
Due parti ha il ritmo e distinte: V una colpita dall' »c^a«, 
P altra segnata con minore intensità. I moderni dal Ben- 
tley in poi, chiamarono arsi, suhlatio, la parte più forte, 
perché segnasi elevando la voce, tesi o positio la più de- 
bole. La combinazione delle arsi colle tesi, ridotte a unità 
ritmica, dicesi piede: e i piedi combinati poi secondo i 
varii sistemi, dattilico, saffico, giambico, alcaico, asclepia- 
deo, arohilochio ecc., danno origine alle varie specie di 
verso e di strofe, che rappresentano unità ritmiche mag- 
giori. Parlando delle odi barbare adopro sempre le parole 
composte sull'aria ora di questo ora di quel metro, pòrche è 
proprio di dir cosi od anche a orecchio, non potendo noi ri- 
trarre i veri piedi antichi, trascurando troppo la quantità 
delle sillabe e non tenendo dietro che all' accento, 

23. Mille. Dal verso 21 al 26 si accenna all' alcaica 
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Per te la morte al pelago 
^ Ed ai fratelli mendicando corrono, 

Novi Argonauti, o Italia! 
^"^ sante di paterno amor memorie, 

E alteri vanti e nobili! 
^ di Natura arcani aerei murmuri 

E desiderii trepidi 
^^ W un bel che vedi e non ti par d'aggiungere! 

O infinito tedio, 



Scoglio di Quarto, nella quale è veramente stupenda la 
descrizione del luogo e la rappresentazione delle circo- 
stanze scelte dal Poeta. Molto efficaci poi e rispondenti 
alla tradizione popolare le immagini che il CarduQoi usa 
per rappresentare la eroica spedizione. 

26. Argonauti d' Italia. Ho chiamato cosi i Mille 
non per correggere ciò che lodo altamente nel Carducci, 
ma per aggiungere un' immagine nuova, che parmi giusta. 

27. Paterno amor. Nei versi 27 e 28 parlo dell' ode 
alcaica Per le nozze di mia figlia, una delle più care per 
semplicità e veracità d' affetti e pei nobili ricordi delle 
lotte sostenute coli' arte. 

29. Natura. Si allude a quel sentimento profondo deUa 
Natura che il Carducci esprime ogni volta che descrive 
paesaggi o fenomeni naturali. Ciò è in molte delle sue odi 
barbare. Veggansi tra le altre SuW Adda, Sole d* inverno, 
Primavera, Cerilo, Canto di Marzo. 

30. Desiderii trepidi. Accenno agli stupendi distici 
Nella piazza di San Petronio in una sera d* inverno, dove 
il Poeta ritrae l' indole della sua nuova maniera di poesia; 
e anche all'ode Sole d'inverno, 

32. Infinito tedio. Parlo dell' ode Alla stazione. Fu 
già detto, e con giusto giudizio, che in essa è un realismo 
senza lungaggini, senza volgarità di concetti e d' imma- 
gini còlto con meravigliosa intuizione poetica da due o tre 
momenti che bastano allo svolgersi di tutta l' azione che 
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^ Se il ferreo mostro che nel buio perdesi, 

Con sé ne porta il gemmeo 
^^ Pallore e gli stellanti occhi di Lidia! 

nelle solitudini 
^'^ Di morte austero e pio terror fra i tumuli; 

E mentre pel cinereo 
^^ Giel vien la neve lenta, cheta, o stoici 

Presentimenti, o palpiti! — 
^^ Tra i lieti fuochi l' Addua va del vespero; 



il Poeta vuole rappresentare. Quanto al personaggio fem- 
minile che è la causa efficiente di tutto quel tumulto psico- 
logico, vedi la nota che segue. 

35. Lidia. E donna vera; ma qui e anche altrove, seb- 
bene idealizzata, mi fa V effetto della Musa delle passioni 
procellose che metton sossopra il cuore e la mente. 

37. Tekrob fra I TUMULI. Alludo ai distici Fuori alla 
Certosa di Bologna, all' odicina Ave, e alla Notte d' estcUe e 
aUe Tombe precocij tradotte dal Klopstock. 

39-40. Stoici presentimenti. Neil' ode Nevicata il Car- 
ducci con stoica serenità vede in alcuni uccelli raminghi, 
che picchiano a' suoi vetri appannati, gli amici spiriti re- 
duci che lo chiamano, e dice : « In breve, o cari, in breve.... 
' giù nel silenzio verrò, giù a l' ombra riposerò. » 

41. Addua. Neil' asclepiadea intitolata SulV Adda è 
stupenda, e fu già osservato, quanto nelle altre due. Nella 
piazza di San Petronio e Alle fonti del Clitunno, la perce- 
zione della natura e la rappresentazione storica. Singolare 
contrasto fanno in quel paesaggio, ii^ queir ora, tra que' fe- 
nomeni naturali, cosi vivamente sentiti, tra le dolci fre- 
nesie dell' amore, i ricordi della Laus Pompeja, da cui 
Pompeo Strabene cacciò i Galli Boi che 1' avevano eretta, 
secondo Plinio. Per gare, incominciate sino dai tempi del 
vescovo Eriberto d' Antimiano, la città fu distrutta dai 
Milanesi nel 1111: ma nel 1160, sotto la protezione del- 
l' imperatore Federigo primo, si cominciò a riedificarla; 
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Va..., va...; propizie arridono 
^ Del tempo Fora e la stagion; fra gli alberi 

L' aure d' amor sospirano: 
^ Ma tosto ecco un fragor di brandi barbari 

Sopra latini clipei, 
^^ Di Lodi intorno ai vecchi muri diruti. 

Che ancor la rabbia sentono 
^® Ultrice di Milano; e tra le folgori 

Sul dubbio ponte intrepido 
^^ Il còrso Marte che al Destino simile 

Sui re piomba e sui popoli. 
^ Carducci, come ad Anf'ion le mitiche 

Pietre, cosi i fantasimi 
^ A 'te che Clio concede, onde nel picciolo 



Milano, eretta dai Gallo- Celti, alla sua volta fu distrutta 
dallo stesso Federigo nel 1162, e cominciata a riedificarsi 
nel 1167. L' Imperatore dunque ad ogni costo volle Lodi. 
Dall' opposizione di Milano d' allora alle famose giornate 
è un seguito della stessa rahhla vindice, 

51. COESO Marte. Si allude al famoso passaggio del 
ponte di Lodi che il giovane Napoleone compio nel mag- 
gio del 1796. 

53. Anpione. è noto il mito di Anfione, figlio di Giove 
e d' Antiope, che al suono d' una lira, ricevuta da Mercu- 
rio, attirava le pietre che dovevano ricostruire le mura 
di Tebe. 

55. Clio. Musa della storia. Tutto ciò, dal verso 53 
al 58, è detto per esprimere la forza del sentimerUo ica»tico 
della storia^ mirabile nelle Odi barbare. Il Carducci stesso 
neir ode Davanti il Castel vecchio di Verona dice di sé , a" 
1* Adige, che raccoglie i secoli nel picciol versOj cioè n< 
quinario doppio che gli serve a costruire per la massim* 
parte la sua strofa ale alca, come quella a cui appartengoni 
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Verso raccogli i secoli! 
s' Dal ver che desioso studi, erompono 

Nel carme tuo le immagini; 
^ Ma tanto in -alto il core hai tu, che 1' umile 

Terren giammai non radono. 
^^ Tal da l' argilla usci 1' nomo a Prometeo , 

Che ne! volto spirandogli 
^ Il divin soffio — Sorgi, e al eiel la nobile 

Fronte solleva — dissegli: ~ 
^ Avverso il Fato avrai, ma pari ai Superi 

La mente. — E 1' uom fra i turbini 
^^ Del ciel, tra il fango della terra e i triboli, 

Sali 1' erta, e dall' àpice 
^ Sul basso mondo girò l'occhio d'aquila 

Imperlante. — Folgora 



le parole qui su citate. Dice che raccoglie i secoli, perché 
nello sue poesie le imniagiiii per maravigliosi ravTÌcina^ 
menti si condensano in modo che spesso poche strofe sono 
il compendio di più secoli di storia. Vedi, rispetto a Clio, 
anche 1' ode Freno V urna di F. B. Shelley. 

59. Ih alto ilcobe. IlCardncci, come tutti i veri egrandi 
artisti, piglia sempre la ispirazione dalla realtà, ma il sno 
reaiismo passaDdo attraverso il filtro magico dell' arte, 
s' affina, si nobilita, perché il cuore del Poeta sta in alto. 

61. FnouitTBo. Cito Prometeo secondo il mito accolto 
da Orazio. In quella guisa che il loto nelle mani di Pro- 
meteo divenne uomo per lo spirito che gì' infuse, cosi la 
realtà nelle mani del Poeta diventa cosa animata o rap- 
presentatrice di sublimi idealità, che avranno da principio 
contraria la folla, ma che finiscono col far 
e ossequente. Tale avvenne alla poesia cardueoiana, e 
battuta da prima poi universalmente ammirata. 



« 
> 
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'^^ La strofe tua se sdegno altier di Temide 

In te rugge e la stimola! 
'^^ E cupo è il grido della tua Melpomene 

Quando la còrsa Niobe 
"^^ Sul mar le braccia fiera tende ed ulula 

Chiamando i suoi! terribile 
"^'^ Per r aere viene, come arcano mònito 

Fremente dalle viscere 
■^^ Deir orbe, il mugghio dei marosi adriaci 

Che il pianto lor depongono, 
®i Non.r ira già, nei massi irti granitici 

Di Miramare, e salgono! 
^^ mal concetta ambizion d' imperio, 

vanità degli uomini! 
^^ Che vai, se V ali su gli arbusti teneri 



71. Temide. Figlia d' Urano e di Gó, secondo Omero ^ 
è la personificazione delP ordine stabilito dalle leggi, dai 
costumi e dall'equità. Per ciò che dico qui del Carducci 
basti leggere V ode A Giuseppe Garibaldi. 

73. Melpomene. Musa della tragedia- ma qui vuole 
rappresentare, secondo Orazio, il pathos lirico. 

74. CÒRSA Niobe. Letizia Bonaparte. Veggasi la stu- 
penda rappresentazione tragica che fa di essa il Carducci 
neir alcaica Per la morte di Napoleone Eugenio, 

82. Miramare. Chi legga appena 1' ode* saffica intito- 
lata Miramar sentirà tutta la terribilità tragica del destino 
storico, che incombe cosi ai popoli come ai re. La fine del- 
l' infelice Massimiliano eia tragedia di Meyerling, per non 
parlare di fatti meno recenti, dovrebbero essere un grande 
ammonimento per tutti ; ma il male è che la storia non 
sempre giova, perché 1' ambizione e la superbia spesso 
rendono ottusi gli orecchi. 

85. Arbusti teneri. Si allude ai distici intitolati Mors 



f 
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La Morte batte e invecchiano 
^ Solinghi nella fredda uggia i superstiti? — 

Sirmio nel lago lucido 
^ Sorride : a te Catullo : — Lesbia, o Lesbia! — 

E Lesbia nei moltivoli 
^* Arder si mesce; e il canto come flauto 

Si duole , e ratto volgesi 
93 Dei vati, delle belle alla bella isola 

E degli eroi. Ma sanguina 



(nell' epidemia difterica), ma per ravvicinamento poetico 
! tra questi e V ode Miramarf voglio accennare alla su men- 

j tovata tragedia di Meyerling. Qual sia V intendimento 

' supremo e patriottico dell' ode Miramar non importa spie- 

\ gare : ò di per sé anche troppo palese. 

j 89. Catut.,lo. Dato libero corso alle immagini^che mi 

^ • richiamavano alle Odi barbare dove il pathos lirico si fa 

più spiccatamente sentire, ho creduto bene di accozzare 
f insieme lo odi intitolate Sirmione, Presso V urna di P. B, 

Shelley o Pe H Chiarone da Civitavecchia (leggendo il Mar- 
\ lotve)^ ciò dal verso 88 al 97. In queste tre odi la com- 

posizione e la rappresentazione è di specie diversa. Sir- 
mione, che è una dello più perfette tra le odi barbare, 
rappresenta il pathos dell' amore, ma con visione serena 
lucida quale dall' arto ebbero i Greci e Catullo; quella 
Presso V urna di P, B, Shelley, nella quale sono ricordato 
epicamente le figure più eroiche della classica antichità e 
della poesia cavalleresca, dà 1' immagine della maniera 
shelleyana che congiungo le serene bellezze della musa 
antica collo tetre ispirazioni drammatiche moderne ; quella • 
Pe H Chiarone è tutta inspirata al realismo romantico mo- 
derno, che non appaga il Poeta, il quale getta il Marlowe 
appena che il sole gl'illuminale cime dell'Argon taro, ond'ei 
ricorda i suoi colli nativi, le pie memorie della sua fan- 
ciullezza e le divine sembianze d' Omero. Seguendo la pro- 
nunzia, al V. 96 ho fatto Marlowe (Mario....) di due sillabo* 
Levantini-Pibroni. 18 
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* Il cor di Shelley; ma penosi e torbidi 

Ahi del Marlòwe son gì' incubi! 
" Al sole, al sole! a Omero, eterno artefice! — 

Sale col fiato ròseo 
** L'Aurora e -bacia le tremanti nuvole 
E de' templi marmorei 
Le fosche cime. Pispigliare i garruli 

Nidi senti ne 1' umida 
Foglia, e urlare il gabbiano e il falco stridere : 

Oiel, terra e mare esultano. 
E quando sulle stanche terapie madide, 

Quale una fata provvida. 
Del luglio il sonno cala, i sogni volano: 
La vecchia madre, florida' 
"^ Ancor negli anni, a man traendo un pargolo 
Biondo, e la madre giovine, 
1 E il frate! caro, e una pensosa vergine, 

China al telaio, appaiono, 
^ E di Lauretta al canto l' aule s 
Ma perché i sogni fuggono. 



'J9. AuKOR*. Si parla dei distici All' Aurora, noi quali 
le immagini tolte dalla natura, per la forma onde sono 
ospresse, ti faano venire in mente gì' inni vedici e i greci. 
Singolare in quella splendidi sai ma ode ò il contrasto degli 
effetti cho l' Aurora produsse sui padri Aria e sugli EUeni 
con quelli che produco nelle città sult' animo dell' operaio 
moderno, o la chiusa che con nuovi fantasmi si ricollega 
colle due rappresentaaioni ariane precedenti. 

107. I sooKi VOLANO. Dal verso 1<B al 113 compendio 
gli esametri intitolati -iogno d' ednte. 

114. I SOGNI FuaiioNO, Non alludo a neasuij'ode in par- 
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115 



I cari sogni, e mesta a te vieii Lalage? — 

Ne r Appia via dilunghino 
^^'^ Le tombe: d'Egle i vaghi rai sorridono 

E i bei color del cerilo ! 
^^^ Si scioglie il gelo, se nel petto parlano 

Amore ed arte: destasi 
1'^^ Col sol la vita. Del doman non chiedere : 

Andremo; e fra gli spiriti 
^^ Magni accorrà te Roma e fra le placide 

Ombre là dov' è Orazio. 
^^ Andrem: la sua canzon canti il verde Adige 



ticolare con questo detto, ma piuttosto al passaggio dai 
distici che ricordano le sante gioie della famiglia a nuove 
procelle di passioni espresse qua e là nelle odi susseguenti. 
117. Egle. Egle, che piglia il nome dalla bella figliuola 
d' Esculapio e significa s2?lendore, cioè splendore di bellezza 
in corpo sano, è presa dal vero, e mi pare la immagine del- 
l' arte che rappresenta le cose con obiettiva serenità. 

121. Del doman non chiedere. NelP ode ^u Monte Ma- 
rio e' è il pensier della morte, come in Nevicata e in lioma^ 
ma è congiunto con immagini gioconde ed epicureo alla 
maniera d' Orazio ; sebbene la chiusa sia ispirata dalia 
scienza moderna circa la fine del globo terrestre. 

122. Andremo. Raccolgo il concetto dell' ode Nevicata 
e lo congiungo con quello delle odi Moma e Alla mensa del- 
V amico (Giuseppe Chiarini). 

123. Roma. I distici intitolati Roma sono notevoli per 
1' entusiasmo che la grandezza romana antica desta nel 
Poeta, e trascinano il lettore» 

125. Veudk Adige. Neil' ode Davanti il Castel vecchio 
di Verona^ poesia di maravigliosa fattura, è questo con- 
cetto: — Tu canti, o Adige la tua scorrente canzone al 
sole. Cosi cantavi quando Teodorico disfece Odoacre ; cosi 
canti oggi che le torri abbrunate di Verona piangono il ri- 
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Che i regi e i vati supera 
*^ Possente; anch'ai morrà. Su, su! dai grappoli 

Valtellinesi chiamano 
129 Te ancor gli eroi; di Courmayeur t' arridono 

I molli prati e i fumidi 
1^^ Casali e il trillo che salendo modula, 

Voce del ciel, 1' allodola. 
^^ Manerba a te le sue rasenie istorie 

Vuol dir, Muniga le attiche 
1^^ Sue fole. Avanti: ecco il bel mare d'Adria! 

Trieste, Giustinopoli, 
1^^ Dell' Istria gemma, e Muggia e Pola cantano 

« Italia, Italia, Italia! » 
139 — Musa, ohe nei di tristi — proseguono 

Quei canti — al Re magnanimo 
^^^ Recasti il pianto delle madri vedove, 

Che ne le torme barbare 
^^^ Spinse a dar morte ed a morire i martiri,' 



tornante giorno funereo del primo eletto re dell' Italia 
francata. — Anch' io canto, ma la mia strofe vanirà tor- 
bida negli anni: però tu, eterno poeta, o Adige, canterai 
lo stesso anche quando intorno a te sarà il deserto. — 

128. Valtellinesi. Vedi 1' ode A una bottiglia di Vol- 
tellina del 1848, 

129. CoDRMAYEUR. Vcggasi l'ode intitolata Courmayeur. 
133. Manerba. Si allude all'ode Da Desenzanoj a Gino 

Hocchi, 

135. Adria. Dal verso 135 al 138 si parla dell' ode Sa- 
luto italico, 

141. Recasti il pianto. Neil' odo A Vittorio Emanuele 
(Vedi Juvenilia) il Carducci dico al Re : « Al tuo cospetto 
il pianto Di costei reco. » 
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A più lontano limite 
1^ Dispiega V ala ornai (ben altri piangono!), 

E sciogli il voto. Impavido 
^^'^ Invoca pur del dritto amica e vindice 

Su r Alpi la Vittoria ! 
149 j)» Astrea ritornin le bilance e il vigile 

Ago deir arco il culmine 
^^^ Saetti, e nunzio della pace Termine 

Iddio riviva. — Fervido 
^^ Dal mar, dai colli, dal pian cólto, levasi 

Un suon di mani italiche. 
155 II yqIq avvezzò a V alte cime spiccano 

Allor le strofe alcaiche 



146. E SCIOGLI IL VOTO. Il concetto politico e patriot- 
tico dell'ode sa ricordata a Vittorio Emanuele seguita e si 
svolge più specialmente per l' Italia irredenta nel Saluto 
italico che termina ; « In faccia allo stranier, che armato ac- 
campasi Su '1 nostro suol, cantate: Italia, Italia, Italia! » 

148. Vittoria. Nell'ode -4Z/a Vittoria tra lo rovine del 
tempio di Vespasiano in Brescia, il Poeta dice: « Vorrei 
(o Vittoria) vederti su 1' Alpi, splendida Fra le tempeste, 
bandir no i secoli: O popoli, Italia qui giunse Vendicando 
il suo nome e il diritto. » 

156. Strofe alcaiche. Dal verso 155 al 170 s' intende 
di parlare dell' ode A Margherita regina d* Italia (fra le 
terze odi barbare una delle più belle per ispirazione ed 
esecuzione). Eispondendo al gentile pensiero della Regina 
di conoscere 1' arte del liuto e 1' uso di esso nella poesia 
provenzale e italiana, il Poeta insieme colla sirventese e la 
pastorella evoca le. canzone di Dante e del Petrarca. E poi-' 
che mi pare che colle terze odi barbare, e segnatamente 
con quella di cui qui si parla, i più alti ideali del Poeta 
sieno stati espressi compiutamente, io lo faccio proclamare 
primo fra i lirici che accompagnarono il movimento na- 
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^^ Quale un peana, ricantando 1' anima 

Di due forti evi. Ascendono 
^^ Nei ciel di Dante, e, di splendor sidereo 

Vestite, il capo cingono 
^^ Augusto della pia Donna Sabauda 

Sui sacro latin popolo 
^^ Resurto alfìn, regina prima. Il cantico, 

Che dai nivali vertici, 
'^ Anche ai più pigri che alla valle attendono, 

Nuovi ideali illumina, 
'^' Del Montebianco a udir sorgono attoniti 

Gli Spirti, ed a te lirico, 
Vittorioso, della terza Italia, 

La eetra e il aerto porgono. 



zionale, noa gaio rispetto alla politica, ma anche rispetto 
all'arto, dal 59 in poi: né questo primato h esagerazione, 
perché non ao, aimono per ora, chi possa conteuderlo al 
Carducci: se e' è, ed io non lo coausco, bì faccia avanti. 



ì 
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